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প্রথম অধ্যায় 


"১, শেষ রোমানরা 


৬ _ ইতালি ধংস হয়েছে। বহন নগর এখন ভগ্নস্তুপ। আরো বহু নগরের কোনো চিহ্ 
নেই। যেন এই নগরগ্ীলর অস্তিত্ব ধরা থেকে মুছে ফেলা হয়েছে। দেখে মনে হতে 
পারে, মানুষের বিরদ্ধে স্বয়ং প্রকৃতি বিদ্রোহ ঘোষণা করোছল। এমন মনে হওয়ার কারণ, 
যেখানে অল্প কিছুকাল আগেও ছিল সমৃদ্ধিশালী দেশ সেখানে একমাত্র ভূমিকম্প বা 
বন্যা হলে পরেই এমন একাট ধংসকাণ্ড ঘটা সম্ভব। 

অ-চষা জমি পুরোপর ঢেকে গিয়েছে, আগাছায়। যত্ন-না-নেওয়া আঙুরের ক্ষেত 
জঙ্গল হয়ে গিয়েছে। মাটি তো আর খাঁখাঁ মরুভূমি হয়ে থাকতে চায় না। সে তার 
ধনজস্ব ধরনে নিজের ক্ষত ঢাকা দিতে শুরু করেছে। 

রোমের শাসকসভার সভ্যদের বাগানবাড়গুলি ধ্বংসস্তূপে পারণত হয়েছে। ফ্যাকাশে 
লাল ও সাদা মার্বেল থেকে, ভেঙে পড়া থাম থেকে বর্বর আগল্তুকরা তোর করেছে 
তাদের গ্রাম, খাড়া করেছে তাদের দূর্গ । সাইপ্রেস কুঞ্জের মধ্যে কুড়ল চালিয়েছে, গাছ 
কেটে ফেলেছে, আর ধোঁয়ায় অন্ধকার তাদের কু'ড়েঘরের চুলির মধ্যে সেই কাঠ পদাঁড়য়েছে। 

ভাঙা মা্তিগ্রলর টুকরো নিয়ে গথ্‌দের* ছেলেমেয়েরা গ্রামের রাস্তায় খেলা করছে। 
রোমানদের টোগা ও টিউনিক "দিয়ে মায়েরা তাদের নবজাত শিশুদের মুড়ে রাখছে। 

পাশের রাজ্যে কায়েম হয়েছে এক নতুন প্রভু_গাঁথক রাজার একজন অননচর॥ এই 
শবদেশের জাম 'বাঁলব্যবস্থা করার ব্যাপারে রাজা খুবই উদার হয়েছিলেন বলতে হবে। 
বকন্তু গথ্রা যাঁদও ইতালিতে রাজত্ব করছে, তাতে দাসদের অবস্থা বিন্দনমা্র উন্নত 
হয়ান। অথচ এই দাসরাই অভ্যর্থনা জানিয়োছল গথ্‌দের, রোমের তোরণ খুলে দিয়েছিল। 
তবুও এই নতুন প্রভুরাই তাদের আবার জ্‌তে দিয়েছে লাঙল ও নিড়ানির সঙ্গে । 

এখানে ওখানে দুএকজন রোমান জাঁমদার এখনো টিকে আছে। তারা টিকে আছে_ 
কিংবা, সঠিকভাবে বলতে হলে, চলে যাবার সময় হওয়া সত্ত্বেও নিজেদের আঁস্তত্ব বজায় 
রেখেছে_যতোদুর সাধ্য ভালোভাবে । মানিয়ে নেবার চেস্টা করছে জীবনের এই নতুন ও 
ভয়ঙ্কর ও বিভ্রান্তিকর ধারার সঙ্গে। প্রাত বছর তারা যায় রাভেনায়_গাঁথক রাজার 
রাজকোষে। সেখানে কর "দিয়ে আসে তাদের মোট আয়ের তিনভাগের একভাগ । তাদের 
কাছ থেকে সবাঁকছু যে নিয়ে নেওয়া হচ্ছে না এতেই তারা কৃতজ্ঞ। 


* প্রাচীন টিউটানক জাতি। গোড়ায় তারা বাস করত বালক সাগরের দাঁক্ষিণ 
উপকূলে । পরে দেশান্তরী হয় খুষ্টীয় সাল শুরু হবার অল্প পরে ইতালি, দক্ষিণ 
ফ্রান্স ও স্পেনে সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠা করে।_লেখক 
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নতুন রাজধানী রাভেনা পুরনো রাজধানী রোম থেকে একেবারেই ভিন্ন। উত্তর 
ইতালির অরণ্যের মধ্যে রাভেনা খাড়া হয়ে উঠেছে একটি দুর্গের মতো। প্রাচীন প্যাগান 
মান্দিরগ্ীলর চুড়োয় অনেক অগেই স্থাঁপত হয়েছে ক্রুশ । প্রাচীন বিচারালয়ে যেখানে 
একসময়ে বিচারপাঁতরা আসন নিতেন। সেখানে বসানো হয়েছে বেদী। গথ্‌দের রাজা 
িওডোরক এখন নাম নিয়েছেন ‘অগাস্টাস’। যখন কোনো রাজদূত সাক্ষাৎ করতে আসে 
তিনি একটি রন্ডবেগুনী রঙের আঙরাখা পরেন, মাথায় চাপান ঝকমকে মুকুট। 

কিন্তু কোথায় সেই আগেকার অগাস্টাস আর কোথায় 1তাঁন__দুজনের মধ্যে কোনোই 
মিল নেই। এই রাজা না পারেন লাতিনভাষা পড়তে, না লিখতে এমনাক ফরমানে বা 
হুকুমনামায় নাম সই পর্যন্ত করতে পারেন না। প্রাতবেশী বারগাণ্ডি বা ফাঙ্ক্‌স-এর 
রাজার কাছে বাঁদ কোনো সংবাদ পাঠাতে হয় তাহলে তান ডেকে পাঠান তাঁর সাঁচব ও 
উপদেষ্টা কাঁসওডোরাসকে। কাঁসিওডোরাস ছিলেন বিশিষ্ট রোমান, শাসকসভার 
সভ্য। কিন্তু ডেকে পাঠালেই তানি অনুগতভাবে হাজির হন, সঙ্গে নিয়ে আসেন একটি 
মোমের ফলক। একজন সঁচবের মতোই প্রভুর {লাপ লেখেন। কাঁসয়াডোরাস 'আশা 
ছাড়েননি যে এই বর্বরদের তান কিছু শেখাতে পারেন। তানি জানেন যে বিজ্ঞানকে 
বাদ দিয়ে এই বর্বরদের পক্ষে চলা সম্ভব নয়। 

এই নতুন 'অগাস্টাসের' কাছে, বর্বরদের এই. নেতার কাছে সরকার চালানোর ব্যাপারটা 
তখনো ছিল আঁভনব। রোমান উপদেষ্টা ও কর্মচারীরা ছাড়া তান সম্ভবত না পারেতন 
শৃঙ্খলা প্রতিষ্ঠিত করতে, না সরকার চালনার জটিল ব্যাপারটা সামলাতে । গথ্‌রা 
পুরোপযার নির্ভর করত বলের ওপরে । যোদ্ধার কাজ অস্ত্র চালাতে জানা, কলম নয়। 
কিন্তু পড়তে না জানলে ও কলম চালাতে না জানলে ি-ভাবে সরকারের ব্যাপার সামলানো 
যাবে? কলম হাতে নিয়ে কাঁসওডোরাস শ্রদ্ধার সঙ্গে তাঁর প্রভু রাজাকে উপদেশ দিতেন । 
রাজা শুনতেন গুরুর কাছে শিষ্যের শোনার মতো করে। 

িওডোরকের একট কন্যা ছিল, নাম অমলসূন্থা। মেয়েটি তার বাবার চেয়ে ভালো- 
ভাবে বুঝত জ্ঞানের প্রয়োজন কতখানি। সে আগ্রহের সঙ্গে বই পড়ত এবং বিজ্ঞান ও 
সংস্কৃতির ভাষা শিখে নিয়োলন। কয়েক বছরের মধ্যেই সে লাতিন থেকে গ্রীক ভাঁজল 
অননবাদ করতে শহর; করোছল। তার ছেলে আথালারিক ছিল তার বাবার 1সংহাসনের 
আধকারী। ছেলেকে সে প্রাথমিক পাঠ দিতে শুরু করল, যাঁদও গাঁথক ছেলেমেয়েদের 
লেখাপড়া শেখানো আইনত নিষিদ্ধ ছিল। 

রাজার মেয়ে তার ছেলেকে লেখাপড়া . শেখাচ্ছে, কথাটা শুনে রাজার পাঁরষদদের 
মধ্যে যারা সবচেয়ে বুদ্ধ আর সাহসী তারা হাজির হলো রাজার কাছে। দাঁব জানাল যে 
রাজা এ-ব্যাপারটা বন্ধ করুন। বলল, অন্য ছেলেমেয়েদের কাছে এটা একটা খারাপ 
দঘ্টান্ত। আর এটাই বা কেমন কথা যে রাজা নিজেই নিজের আইন ভাঙছেন! সাহসী 
যোদ্ধা হতে হলে লেখাপড়া শেখার কোনো দরকার নেই। তাছাড়া, লেখাপড়া শিখতে 
গিয়ে একবার যদ সে শিক্ষকের চাবুককে ভয় করতে শুরু করে তাহলে আর কড়া কথা 
শুনেও দাঁড়িয়ে উঠতে পারবে না। 

পারিষদদের কথাগ্জীল কাঁসওডোরাস চুপচাপ শুনে গেলেন। কোনো রকম আবেগ 
প্রকাশ করলেন না, যদিও মনে মনে তান এই বর্বরগুলোকে ঘৃণা করেন। 

অতাতে কী ছিল তারা? ছিল অসভ্য আর মূর্খ। 

এই তো, অল্প কিছুকাল আগে ট্যাসটাস বর্ণনা দিয়ে গিয়েছেন_জার্মান শিশুরা 
উলঙ্গ হয়ে থাকত, নোংরা মাখামাখি করত, আর শুয়োর ও গোরুছাগলের পালের সঙ্গে 


বড়ো হয়ে উঠত। সাজার বিবরণ দিয়ে গিয়েছেন_দস্যতা কোনো লজ্জার ব্যাপার ছিল 
না, বরং মনে করা হতো দস্যুতা করার মধ্যে দিয়েই তরুণরা শিক্ষালাভ করবে। কাসিও- 
ডোরাসের মনে পড়ে গেল প্লিনির লেখা এক উপজাতির কথা। অল্প কিছুকাল আগেও 
এই উপজাতি বাস করত উত্তর সাগরের তারে, মাটিতে পোঁতা খ্াটর ওপরে ঘর তুলত; 
চাষআবাদের বিন্দ্ীবসর্গও জানত না। 

গথ্‌দের একটি ইতিহাস লেখার জন্য কাঁসওডোরাসকে হুকুম দিলেন থিওডোরিক। 
কাজাট শন্ত ছিল। গথ্‌দের ইতিহাস অতীতে কিছু নেই, ভবিষ্যতে হতে চলেছে। তবুও 
কাঁসিওডোরাস সংস্কতির শান্তিতে আস্থা রাখেন, বিশ্বাস করেন যে বর্বরতাকে হটিয়ে 
সংস্কৃতির শান্ত শেষপর্যন্ত জয়লাভ করবে। 

রাজ-দরবারে কাঁসিওডোরাস ছাড়াও আরো একজন উপদেষ্টা আছেন। তাঁর নাম 
বোথিয়াস। তানও উচ্চবংশের রোমান। বীবজ্ঞান ভালোবাসেন। তাঁর গৃহে সবচেয়ে 
সম্মানজনক স্থান পুস্তকের । অবসর সময়ে সঙ্গীতের একতানের সূত্র অনুশীলন করেন। 
সংখ্যার সঙ্গে শব্দের সম্পর্ক স্থির করার জন্য কাঠের ওপরে তার বাঁধেন, সেই তারের 


দৈর্ঘ্য ছোট কিংবা বড়ো করেন, আর শোনেন শব্দের মাত্রা বড়ো কিংবা ছোট হয়ে যাচ্ছে। 


সঙ্গীত সম্পর্কে একটি বই িখোঁছলেন। শতাব্দীর পর শতাব্দী বইটি টিকে থেকেছে। 

বলবিদ্যাতেও বোথয়াসের আগ্রহ ছিল, থিওডোরককে তান একটি ঘাড় তোর করে 
দিয়োছলেন। এই ঘাঁড় থেকে জানা যেত শুধু সময় নয়, জ্যোতিচ্কের চলাফেরাও। 
প্রাতবেশী বারগাণ্ডর রাজা এই জল-ও সূ্য-ঘাঁড়র কথা শুনলেন এবং অনুরোধ করে 
পাঠালেন তাঁর জন্যও যেন এমনি একটি ঘাড় তোর করে দেওয়া হয়। বোথিয়াস কাজে 
লেগে গেলেন। রাজা থিওডোরিকের দূত এই আশ্চর্য উপহারটি লিয়'তে পেণঁছে দিল। 

বোিয়াসের প্রাত থিওডোরিক খুবই. প্রসন্ন হয়ে উঠলেন। তাঁর অনুরোধে 
কাঁসিওডোরাস একাট চিঠি লিখলেন বোঁথয়াসের কাছে: 

“টলোমর জ্যোতীর্বদ্যা ও ইউর্রিডের জ্যামিতি এখন আপনার লাতিন অনুবাদে পড়া 
হচ্ছে। এখন রোমের ভাষায় পাওয়া যাচ্ছে দিব্যের ছাত্র প্লেটো ও যযান্তাবদ আরস্টটলের 
আলোচনা। বলবিদ্যাবশারদ আঁকাঁমিডসকে আপানি লাতিনে উপস্থিত করেছেন। উর্বর 
গ্রীকরা যা-কিছ বিজ্ঞান ও শিল্প সৃষ্টি করেছে তার সবটাই রোম গ্রহণ করতে পারছে 
তার নিজের ভাষায়_এটা আপনারই কৃতিত্ব 

চিঠিটা পড়ার পরে বোথিয়াস ভাবলেন, “বুঝতে পারাছি চিঠিটা লিখেছে কাঁসিও- 
ডোরাস। কিন্তু একশো বছরেরও বৌশ সময় লেগে যাবে এই গাঁথক বর্বরদের আরস্টটল 
ও টলোম বুঝতে ।” 

বোখিয়াস প্রাতাঁট মিনিট বই নিয়ে কাটাতে চাইতেন। জগতে কাঁ হচ্ছে, শাশ্বত 
নগরীর ও গোৌরবজনক রোমান সাম্রাজ্যের কী হলো, তা দেখতে বা জানতে চাইতেন না। 
দলে দলে বর্বর বন্যার মতো সারা দেশ ছেয়ে ফেলেছে। যুদ্ধ শেষ হতে না হতেই শুরু 
হয়েছে দুর্ভিক্ষ ও মড়ক, এর ফলে যারা টিকে থাকতে পেরেছিল তারাও শেষ হতে 
চলেছে। রোমান শাসকসভার সভ্যরা ভুলে গিয়েছে যে তারা একসময়ে রোমান ছল। 
বর্বরদের কাছে তারা নতজানু হয়_িজেদের কিছু বিষয় বাঁচাতে পারবে এই আশায়, 
যেন বন্ধুত্বপূর্ণ কথা "দিয়ে তারা বন্যা থামাতে পারবে। কিন্তু বন্যা সবকিছু: গ্রাস করেছে, 
শব রোমানদের সম্পা্ত ও আধিকার নয়, উপরন্ভু তাদের দর্শন, তাদের শিপ, তাদের 

|| 

কিন্তু হয়তো এখনো ওদের থামানো যেতে পারে, খুব বেশি দোঁর হয়ে যায়নি। 


৩ 


অতএব বোথিয়াস শাসকসভার সভ্যদের সঙ্গে আলোচনা শুরু করে দিলেন। চিঠি 
লিখলেন বাইজেনটিয়ামে, যেখানে সীজাররা এখনো দেশ শাসন করছে। হয়তো ওখান 
থেকেই মীস্ত আসবে, কেননা বন্যার ঢেউ রোমান সাম্রাজ্যের পূর্ব অংশে পেপছতে পারোনি। 
চক্রান্তের সুতো ছাড়িয়ে গেল রাভেনা . থেকে বাইজেনাটিয়ামে। কিন্তু খবরটা গোপন 
থাকল না, চক্রান্ত ফাঁস হয়ে গেল। 


বুদ্ধ হয়ে থিওডোরক বোথিয়াসকে জেলে পোরার হুকুম দিলেন। জেলের পাথরের 
দেয়ালের পিছনে প্রতি মূহুর্তে মৃত্যুর আশংকা করতে করতে বোিয়াস সান্তনা খ:জলেন, 
দর্শনের মধ্যে। একাঁট বই লিখলেন, বইটির নাম দিলেন ‘দর্শনের সান্ছনা"। কারাগারের 
ভারী দরজা শন্তভাবে আঁটা থাকত। পাহারাদারদের ঘুষ দেওয়া যেত না। বোথিয়াসের 
কোনো বন্ধুকে তাঁর সঙ্গে দেখা করতে দেওয়া হতো না। কারাগারের বাইরে বোথিয়াসের 
কোনো বন্ধু ছিল কি? 

যাই হোক, তিনি একা ছিলেন না। তাঁর সঙ্গী ছিল তাঁর বই। বইয়ের মাধ্যমে তান 
।সঙ্গ পেতেন সক্লোটসের, বান কারাগারে থাকার সময়ে তাঁরই মতো সান্বনা পেয়োছলেন 
দর্শনের মধ্যে। সঙ্গ পেতেন প্রাচীনদের মধ্যে অন্য জ্ঞানী ব্যক্তিদের । কিন্তু যে মানুষের 
বিনাশ ঘনিয়ে এসেছে তাকে সান্বনা দেওয়া শন্ত। বোঁথয়াসের মন: তিন্ততায় ভরে 
'িয়েছিল। সামনে তান কোনো আলো দেখতে পাচ্ছিলেন না। তাঁর মনে হতে লাগল, 
কোনো কিছুই অবিনশ্বর নয়। সবাকছুই শেষ হয়ে যায়। বিশ্বের সবাকছুই ভস্মে 
“পরিণত হয়। এমনকি শাশ্বত নগরীও কালের ধৰংসকারী শান্তির সামনে দাঁড়াতে পারোন। 

তাঁর কলম কাগজের ওপর দিয়ে উড়ে চলল। তাঁর মাথা আঁবরাম কাজ করে চলল। 

কিন্তু ঘাতক ইতিমধ্যেই কুড়লে শান দিচ্ছিল, যে-কুড়ুল দিয়ে এই চিন্তাশশল 
“মাথাটকে শরীর থেকে বিচ্ছিন্ন করে ফেলা হবে। “রোমানদের মধ্যে শেষ রোমান” 
বোথয়াস হাঁড়িকাঠে প্রাণ দিলেন। 
॥ আর কাঁসিডোরাসের কী হলো? তিনিও পক প্রাণ দিলেন? নাকি তান রোমান নন? 
[অবশ্যই তিনি রোমান, এবং বোথিয়াসের চেয়ে কম রোমান নন। তান লেগে ছিলেন 
প্রাচীন সংস্কৃতি নিয়ে। ষড়যন্ত্রে যোগ দেনানি। বহু দীর্ঘকাল ধরেই ইতিহাস অধ্যয়ন 
করোছলেন আর ভালো করেই জানতেন যে ইতিহাসের গাঁত রোধ করা যায় না। তবু 
সংস্কৃতির জন্য লড়াই করোছলেন-- সে-লড়াই তাঁর নিজস্ব ধরনের লড়াই। 
7 অবসর নিয়ে তিনি দক্ষিণ ইতালিতে নিজের জামদারিতে চলে গেলেন এবং সেখানে 
একটি মঠ নির্মাণ করলেন। এটি ছিল বিশ্বের অন্যতম প্রথম মঠ। মঠাঁটর নাম দিলেন 
-শভভারিয়াম', প্রাণের আশ্রয়। আশা - করেছিলেন বর্বরদের বন্যা বয়ে বাবার পরেও 
'যতোটদকু থেকে গিয়েছে ততোটুকু রক্ষা করতে পারবেন। মঠের সন্ন্যাসীদের বলতেন 
“ইতিহাসের নাথ লেখার চেয়ে বড়ো কাজ আর কিছু নেই।” সন্স্যাসীরা সকাল থেকে 
রাত পর্যন্ত গ্রীস ও রোমের আরতি জ্ঞানের বিষয়গ্ীল লিখে রাখত। 

বছরের পর বছর কেটে গেল। 


খস্টাব্দ যষ্ঠ শতকের মাঝামাঝি সময়ের মধ্যেই অস্ট্রো গথ্‌দের* সাম্রাজ্য লোপ পৈল। 


* পর্ব গথ্‌দের একটি উপজাতি। তারা ৪৯৩ সালে ইতালিতে ক্ষমতা দখল করোছিল, 
৫৫৫ সালে উৎখাত হয়েছিল।__অ 


১. সস 


রাভেনায় রাজত্ব কায়েম হলো লম্‌্বার্ডদের। দক্ষিণ ভিভারিয়ামের মঠে জীবন তখনো 
আগের মতোই। শান্ত, ছেদহীন কাজ একাঁদনের জন্যও বন্ধ হয়ান। মৌচাকের মৌমাছি- 
দের মতো মঠের সন্গ্যাসীরাও ভাবিষ্যৎ প্রজন্মের মানুষদের জন্য প্রাচীন জ্ঞানের মধু সংগ্রহ 
করছিল। এই কাজের আঁত্মক জনক ছিলেন কাসিওডোরাস, ততোদিনে তিনি অত্যন্ত 
বৃদ্ধ হয়ে গিয়েছেন, বয়স নব্বই পার হয়েছে। তবুও তাঁর মরবার সময় ছিল না। মনে 
হতে পারত, মৃত্যু এই মঠের ভিতরে প্রবেশ করতে এবং কাজ বন্ধ করতে বা সন্্যাসীদের 
কলম থামিয়ে দিতে ইতস্তত করছিল। মাঝে মাঝে কাসিওডোরাস তাঁর পাণ্ডুলিপি থেকে 
চোখ তুলতেন, দূরের পর্বতের নীল আবছায়ার দিকে তাকিয়ে থাকতেন। কিন্তু তান 
সেইসব পর্বত দেখতেন না, দেখতেন রোমের রাস্তা, তাঁর নিজের যৌবন, ও তাঁর 
বন্ধদের। দেখতেন বোথয়াসকে আর 'দর্শনের সান্তনা” বইটির কথা ভাবতেন। 

বোথয়াসকে যারা মৃত্যুর দিকে পাঠিয়োছল তারা অনেক আগেই মৃত। িওডো'রক 
তাঁর কবরে নাদ্রুত। তাঁর কন্যা অমলসুনূথাও মৃত। এই কন্যা বর্বর হতে চায়ান, তাই 

প্রাচীন রোম বিলঃস্ত। কিন্তু থেকে গিয়েছে বইগীল। শতাব্দীর পর শতাব্দী পার 
হয়ে যায়, কিন্তু বেচে থাকে জ্ঞান। কাঁসওডোরাস ব্যগ্র ছিলেন আগামী প্রজন্মের 
মানুষদের জন্য উত্তরাধিকার হিসেবে এই জ্ঞানকে রক্ষা করতে। সংকলন করোছলেন 
সাঁহত্য ও শিল্পের এক িবকোষ। কাঁসিওডোরাসের জানা ছিল সাতটি শিল্প ও সাতাঁট 
বিজ্ঞান : ব্যাকরণ, অলঙ্কারশাস্ত্, ডায়ালেকঁটিক, পাটগাঁণত, সঙ্গীত, জ্যামীত ও জ্যোতি- 
ব্বদ্যা। একাঁটমান্র বইয়ে এই সমস্ত বিষয় অন্তভূক্তি করা কি করে সম্ভব? বার্ধক্যে 
জীর্ণ তাঁর হাত কাঁপাঁছল। তাঁর অন্তঃকরণ ক্লান্ত। নব্বইটি কঠোর বছর বেচে থাকতে 
গিয়ে এই অন্তঃকরণকে কত কিছুই না সহ্য করতে হয়েছে! 

বৃদ্ধ মানুষটির মনে হতে লাগল, তাঁর মৃতুর সময় এখনো হয়ান, বইটি তাঁকে শেষ 
করে যেতে হবে। তাঁকে অন্ততপক্ষে প্রাচীন জ্ঞানী ব্যান্তদের নামগদীল সংরক্ষণ করতে 
হবে, যাতে মানুষ জানতে পারে কোথায় তাদের সম্পদের সন্ধান করতে হবে, কোথায় 
সেই সম্পদ জমা আছে। 

অবশেষে বইটি শেষ হয়েছিল। কাসিওডোরাস শেষপর্যন্ত একশোবছর বয়সে মারা 
গিয়োছলেন। কিন্তু অন্যরা সেই কাজ চালিয়ে গিয়োছল। লাপকরদের পিঠ তখনো 
নুয়ে ছিল পির ওপরে। জ্ঞানানুরাগীরা শুধু নথি করে যেতে পারে, তাছাড়া আর 
কী-ই বা তাদের করার আছে। নতুন কিছু সৃষ্টি করার সময় আর নেই। এখন প্রয়োজন 
অন্ততপক্ষে সংরক্ষণ করা এবং পুরনোকেই হাতে তুলে দেওয়া। 

প্রাত বছর অজ্ঞতা এই জগতকে করে তুলছে অন্ধকার থেকে আরো অন্ধকার। ক্রমেই 
কমছে লিখতে ও পড়তে জানা লোক। 

‘আমরাই শেষ, তারপরে আর কেউ বিজ্ঞান পড়বে না!’ একথা িখোঁছিলেন ত্র-এর 
বিশপ গ্রেগার তাঁর বন্ধু কাঁব ফরচুনেটাসের কাছে। 

বহু মঠ প্রতিষ্ঠিত হয়োছিল। কাঁসওডোরাসের কাছে যেটা ছিল পাত্র বিষয় সেটা 
অনেক সময়ে সন্যাসীদের কাছে ছিল পাপস্বরূপ। চার্চের প্রধান রোমান পোপ তাঁর এক 


*ইতালর লম্বার্ডর অধিবাসীদের বলা হয় লম্বার্ড। এরা টিউটানক উপজাতি 
এবং ৫৬৮ সালে লমূৃবার্ডতে রাজত্ব কায়েম করেছিল ৷ 


৫ 


বিশপের কাছে লিখেছিলেন : “মনে হচ্ছে আপনি ব্যাকরণ শিক্ষা দিচ্ছেন। কথাটা দ্বিতীয় 
বার উচ্চারণ করতে আম লজ্জাবোধ করাছ। কথাটা যতোবার ভাবাছ আমি [বণ বোধ 
করছি। আপনি অবশ্যই আমাকে চিঠি লিখে জানাবেন যে আপনি এই উদ্ভট অধময় 
বিজ্ঞানের পাঠ পাঁরত্যাগ করেছেন এবং এজন্য আমরা ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দেব।” 

বিজ্ঞানকে তুচ্ছ করা হতো। বিজ্ঞান নির্বাসিত হয়োছিল। এথেন্দে এখন আর কোনো 
আকাভোম ছিল না। শেষ দার্শীনকদের আশ্রয়স্থল এই আকাডোম নয় শতাব্দী ধরে 
টিকে ছিল। কিন্তু বাইজানটাইন সম্রাট জাস্টিনিয়ানের আদেশে দার্শীনকরা বিতাঁড়ত 
হয়োছিল। আলেকজান্দ্রয়ায় একদল জনতা সেরাপিয়নের গ্রন্থাগার ও সেরাঁপসের মান্দর 
পড়িয়ে দিয়েছিল। গাঁণতাঁবদ থিওন-এর কন্যাকে তারা ছিড়ে টুকরো টুকরো করোছল, 
কারণ সে তার পিতার পদাঙ্ক অনুসরণ করে জ্যাঁমাত ও জ্যোতী্বদ্যা অধ্যয়ন করত। 

এমনাক এথেন্স ও আলেকজান্দ্িয়াতেও বিজ্ঞানের কোনো স্থান ছল না। তাহলে 
আর বিদেশে তার স্থান কী হতে পারে_জার্মান ও গল্‌-এর জংলা অণ্চলে 2 বিজ্ঞানের 
সামনে ছিল দানতা ও কঠোরতায় ভরা এক দুরূহ জীবন। তবে মঠগুলোতে বিজ্ঞানকে 
সহ্য করা হতো নিতান্তই করুণার বশে-_ ধর্মতত্বের বিদ্যাধরী মানসকন্যা হিসেবে। সেখানে 
বিজ্ঞান হয়ে উঠেছিল ঘুমন্ত রাজকন্যা। 

তবে শতাব্দীর পর শতাব্দী পার হবে, এবং ঘুমন্ত রাজকন্যার প্রতীক্ষার জয় হবে। 
রূপবান এক রাজপদ্ত্র উপস্থিত হবে অবশেষে এবং ওই লোহার কপাট উন্মুস্ত করবে। 
রাজকন্যার হাত ধরে তাকে বার করে নিয়ে আসবে পাতাল থেকে এবং তাকে রানী করবে। 
কী নাম হবে এই রাজপাত্রের £ রোজার বেকন, না কোপারানিকাস, না ওনাদের দ্য 
ভিণ্যি, না জওরদানো বুনো? 

এই কাহিনী শেষপর্যন্ত যে পড়বে সে জানতে পারবে। 


২. আশ্রয়ের সন্ধানে বিজ্ঞানের মঠ থেকে মঠে যাত্রা 


সবাকিছ; অন্ধকার থেকে আরো অন্ধকার হয়ে গেল। এমনকি পাদারদের মধ্যেও এমন 
কাউকে পাওয়া শ্ত হলো বান িখতে ও পড়তে জানেন শুধু এখানে ওখানে কখনো 
হয়তো দেখা যেত একটা মঠ_পর্বতের ওপরে একক শিলার মতো। মঠের পুরু দেয়ালের 
পিছনে থাকতেন সন্ন্যাসীরা, ছোট ছোট জানলা দিয়ে যতোটক আলো আসত তামই আবছা 


বর্ধরদের দল যখন গোটা সাম্রাজ্য দখল করে নিয়েছিল আশ্ররপ্রাথথ'রা সার বেধে 
পালিয়োছিল প্রাল্তবতাঁ এলাকায়_ব্রিটেনে ও অয়লণান্ডে। তারা ইংলিশ চ্যানেল পার 
হয়েছিল ফঃটো নৌকায়, অশান্ত সমুদ্রে টালমাটাল হতে হতে। নৌকাগুলোতে ক্ষমতার 
অতিরিন্ত বোঝাই হয়েছিল আঁতকে-ওঠা স্লীলোকরা, কে'দে-ওঠা শিশুরা, মারয়া-হয়ে-ওঠা 


তারা পিছনে ফেলে এসেছিল যা কিছুতে তারা অভ্যস্ত তার সবাঁকছ তাদের বাড়ি, 

তাদের জমি, তাদের দাস। সঙ্গে নিতে পেরেছিল শুধ্ব সেইট;কুই যা তাদের কাছে 

সবচেয়ে দামী। তবুও নৌকাগুলো এত আতিরিস্ত বোঝাই হয়োছল যে ডুবে যেতে 
|| 


কেউ কেউ এনেছিল রুপো ও সোনা, কেউ কেউ ফার ও কাপড়। কিন্তু এমন কেউ 
কেউ ছিল যাদের কাছে বই সবচেয়ে মূল্যবান সম্পান্তি। আতঙ্কে পালিয়ে আসার সময়েও 


৬ 


তারা তাদের প্রিয় কাঁব ও দাশশীনকদের ভোলেনি। প্রাচীনকালের জ্ঞানী ব্যান্ডদের এইসব 
রচনাবলী নিয়ে কারও বিশেষ ভাবনা ছিল না গাঁটার ও মানুষদের মধ্যে বইগুলো 
মোলায়েমভাবে চাপা পড়ে ছিল! উপযুক্ত সময়ের জন্য ধৈর্যের সঙ্গে অপেক্ষা করাছল। 
আর সময় শেষপর্যন্ত এল! 


একটি আইরিশ মঠে একজন জ্ঞানী সন্ন্যাসী প্যাগান চারণকাঁব। রচিত গাথা 'লাপ- 
বদ্ধ করছিলেন। কিন্তু এই জ্ঞানী সন্ন্যাসী শুধুমাত্র লীপকর ছিলেন না। তিনি যখন 
আইরিশ নাবিক মাইল্‌দুনের সমনুদ্রযাত্রার বিবরণ িখছিলেন তখন অপর একজন আইরিশ 
নাবিক গাঁডাঁসউসের কথা না ভেবে পারেনান। ওডাঁসউস ভূমধ্যসাগর থেকে মহাসাগরে 
নিয়ে এসেছিলেন সাইকোপ্স ও ক্যালপসো উভয়কেই। প্রাচীন এই আইরিশ গাথায় 
1তনি স্থাপন করোছিলেন ডোঁভডের স্তোন্র থেকে কিছু কিছু কথা ও ভাঁজঁলের কাঁবতা : 
ফোরাঁসটান এট হায়েক ওালম্‌ মোমানাঁস ইউভাবিট (সম্ভবত একদিন আমরা এটি স্মরণ 
করেও আনন্দ পাব)। এমনিভাবে বিশ্বের একেবারে প্রান্তদেশে, পৌরাণিক দেশ 
উল্টিমা টুলের অনতিদূরে শোনা গেল রোমান কাঁবর কণ্ঠস্বর, যান তাঁর নিজের দেশেও 
বিস্মৃত হয়েছিলেন। 

বিজ্ঞান ও তৎসহ কাঁবতা আয়ালরান্ড ও ব্রিটেনের মঠগ্ীলতে আশ্রয় পেয়োছল। 

একজন পণ্ডিত, 'পৃজনীয়” বেডে, মঠের 'বদ্যালয়গীলির জন্য পাঠ্য পুস্তক লখে- 
দছলেন। নিজের ভাষায় ?লখোঁছলেন সঙ্গীত জম্পার্কত বোথিরাসের বইাঁট। অপর একজন 
পণ্ডিত, ব্রিটন আলকুইন বেডের বই থেকে পাটীগাঁণত ও সঙ্গীত অধ্যয়ন করেছিলেন। 
আর এমনিভাবে জ্ঞানের আলো জন থেকে জনে গিয়েছিল__আরস্টটল থেকে বোথিয়াসের 
কাছে, বোখিয়াস থেকে পুজনীয় বেডের কাছে, বেডে থেকে আলকুইনের কাছে। 


আলকুইনও এই আলো নিজের মধ্যে লুকিয়ে রাখেনান, অন্যদের মধ্যে ছাঁড়য়ে 
গিয়েছিলেন। আঁরস্টটল যেমন ছিলেন আলেকজান্দিয়ার শিক্ষক, তেমনি আলকুইন 
ছিলেন চালেমাগ্নের শিক্ষক। 

ফ্রাঙ্কদের রাজা চাললস ছিলেন পরাক্রান্ত ও সাহসী যোদ্ধা। তান এমনই শান্তধর 
ছিলেন যে তলোয়ারের এক কোপে শত্রুর শিরস্তাণ ও খল কেটে দুখানা করে ফেলতে 
পারতেন। তাঁর ওই দুধর্ষ হাতের পক্ষে একটা কলম নিতান্তই হালকা ও ছোট। হাতে 
কলম নিয়ে সেটাকে কিভাবে সামলাতে হর তা তান জানতেন না। বালিশের নিচে রেখে 
দতেন একটা মোমের ফলক ও ধারালো কাঁটা। রান্রিবেলা যখন ঘুমোতে পারতেন না 
তখন সেগুলি বার করে খুবই কষ্ট সহকারে ল্যাটিন অক্ষর লেখার চেষ্টা করতেন। খোলা 
জানলা দিয়ে বাতাস ঢুকে তেলের বাতির শিখা নিয়ে খেলা করত। তাঁর লম্বা দাড়ি 
মোমের ফলকটার ওপরে গিয়ে পড়ত আর তাতে তাঁর লেখার ব্যঘাত হতো। অক্ষরগবাঁল 
হতো আকারহণন ও আঁকাবাঁকা। দাঁড়ওলা ছাত্রটি অসন্তুষ্ট হতেন। কাঁটার ভোঁতা দিকটা 
দিয়ে অক্ষরগনুলি মুছে ফেলতেন এবং আবার নতুন করে লিখতেন। 

চালেমাগনে প্রাণপণে চেষ্টা করে যেতেন, কারণ তিনি ভালো করেই জানতেন বিরাট 
এক রাজ্যের শাসনকর্তার পক্ষে লিখতে ও পড়তে জানাটা কতখানি জরুরী। বৃহৎ একটি 
রাষ্ট্রে যাঁদ করাণক, মান্তদপ্তর, সনদ, আইন, দূতাবাস না থাকে তাহলে কাজ চলে না। 
চার্লে“মাগ্‌নের রাজ্য ছিল বৃহৎ এবং সবসময়েই আরো কৃহৎ হয়ে চলাছিল। আগুন ও 
তলোয়ার দিয়ে তিনি কত দেশ কত জাতিকেই না বশীভূত করেছেন। 

খন্টাব্দ ৮০০ সালের বড়োঁদিনাটি চালেকমাগ্নের জীবনে স্মরণীয় ছিল। ওই 'দিনে 


q 


রোমান পোপ দিও রোমান সম্রাটের সোনার মুকুটটি তাঁর মাথায় পরিয়ে দদয়োছলেন। আর 
সম্রাট যদ অশিক্ষিত হয় তাহলে কি সেটা খুব ভালো ব্যাপার হয়! 
আচেন-এ নিজের প্রাসাদে চালেমাগূনের সঙ্গে বিদ্বান ব্যান্তদের দেখাসাক্ষাৎ হতো। 
তাঁদের মধ্যে ছিলেন আল্‌কুইন, এীতহাদিক আইনহার্ড কবি আঙ্গলবার্ট'। পাঁণ্ডতদের 
আলোচনা শোনবার জন্য চালেমাগ্‌নে তাঁর ছেলেমেয়েদের ও বোনদের ডেকে পাঠাতেন। 
এই সমস্ত বৈঠকে তাঁদের নানা ডাকনাম প্রচালিত ছিল। আঁ্গলবার্টের ডাকনাম ছিল 
হোমার, আল্‌কুইনের ছিল একটি রোমান ডাকনাম__আলুবিনাস। তাঁকে ফাকুস নামেও 
ডাকা হতো। এটি রোমান কাব হোরেসের অপর একটি নাম। গ্রীক ও রোমানদের এই 
সমাবেশে এমনকি রাজা ডেভিডও অপ্রত্যাশিতভাবে উপস্থিত থাকতেন। চালেমাগনেকে 
তাঁরা এই নাম দিয়েছিলেন। 
বৈঠকে বন্তৃতা দেওয়া হতো, বিতর্ক চালানো হতো, বন্তুতার কলাকৌশল আয়ত্ত করা হতো । 
বাগ্মতার এই প্রাতযোগিতায় প্রত্যেকে চেষ্টা করত অপরকে ছাড়িয়ে যেতে। চাঁলনাগ্‌নে 
যখনই শুনতেন কেউ একজন খ্যব বুদ্ধিমানের মতো কোনো একটা জবাব “য়েছে, বাহবা 
দিয়ে বলে উঠতেন, 'সাবাশ, জবর ঘা পড়েছে।” কিংবা, ‘এই তো লড়াইয়ের মতো লড়াই 
ব্যাপারটা ছিল খেলার মতো। 'কন্তু এই খেলায় যোগদানকারীদের কাছে ব্যাপারটা 
ছিল অতি গুরুতর ও গুরুত্পূর্ণ। তাঁরা তাঁদের এই ছোট চক্রটিকে বলতেন 'আকাদেমি, 
এবং চালেমাগ্‌নেকে এই বলে প্রশংসা করতেন যে তান আধুনিক এথেন্সের প্রাতষ্ঠাতা। 
কিন্তু কোথায় এথেন্স আর কোথায় এই ঘন জঙ্গলের মধ্যে নীরস নগর, যে ঘন 
জঞ্ল প্রাসাদের জানলা দিয়ে তাকালেও চোখে পড়ে। আর সত্যই কি এটাকে প্রাসাদ 
বলা যায় নাকি? পর; পাথরের দেয়াল, সামান্য কয়েকটা ছোট ছোট জানলা, লোহার 
তোরণ_এসব তো ব্যারাক বা দুর্গের পক্ষেই আরো বোশ মানানসই । আগুনের চারপাশে 
জমায়েত এই সান্ধ্য আলোচনা-সভাকে আকাদোম বললে বড়ো বোঁশ বাড়িয়ে বলা হয়। 
একে আকাদোম বলা চলে না, বরং বলা চলে শিশু ও বয়স্কদের জন্য একটা বিদ্যালয় 
কই, এখানে কখনো শোনা যায় না যে নতুন কোনো কোনো আবিষ্কার হচ্ছে বা নতুন 
কোনো পর্যবেক্ষণ চলছে। এখানে যারা সমবেত হয়েছে তারা শুধু নিজেদের চিন্তাকে 
প্রকাশ করতে শিখছে, আর কিছু নয়। আর এইসব চিন্তাও কি তাদের মৌলিক চিন্তা? 
ন জন্য তারা প্রস্তুত ছিল না, কিন্তু একটি বিদ্যালয় করার প্রয়োজনীয়তা 
ছিল। কেননা চারদিকে বহন্দুরে পর্যন্ত লিখতে পড়তে জানা লোক একজনও ছিল না... 


চালেমাগ্‌নের মৃত্যুর পরে তাঁর সাম্রাজ্য ভেঙে টুকরো টুকরো হয়ে গেল। তান 
যতোদিন বেচে ছিলেন একহাতে জাম সংগ্রহ করেছিলেন, কিন্তু অন্য হাতে সেই জাম 
লিয়ে াদরোছলেন তার ডিউক ও কাউণ্টদের মধ্যে। আর এই ডিউক ও কাউণ্টরা মনে 
করত তার এলাকার প্রভু। প্রত্যেকাট জামদার হয়ে উঠোঁছল ংস্কর 
রাষ্ট্র, ছোট আকারে নিজস্ব একটি "জগৎ SE LEA 
৩. জগৎ আরো একবার সংকণর্ণ হয়ে যায়। 


জমিদারিটা পৃথক এক জগৎ, চারাদকের সবক্ছন 'যাঁদ লোপ পায় তব: সেই 
জমিদারি টিকে থাকতে পারে। কাউন্টের দুর্গ ও তাকে ঘিরে থাকা গ্রাম সেটা ছিল 
মহাসাগরের মাঝখানে একক একটি দ্বীপের মতো। 


৮ 


ভূমিদাসরা নিজেদের জন্য ও তাদের প্রভুর জন্য কাপড় বনত, পশুর চামড়া ছাড়াত 
ও শোধন করত, জুতো সেলাই করত, নিজেদের সুরা চোলাই করত, নিজেদের দানাশস্য 
পেশাই করত, মাছ ধরত। 

তারা ছিল ভূমিদাস, দাস নয়। 

দাস ধরে রাখার ব্যবস্থা হাজার হাজার বছর টিকে ছিল, কিন্তু রোমের সঙ্গে এই 
ব্যবস্থাও ধংস হয়ে গিয়েছে। 

নতুন এক ব্যবস্থা, সামন্ততান্ত্রক ব্যবস্থা, জগতে কায়েম হয়ে বসছে। 

জাঁমদারের জামদারিতে কিছু কিছ দাস এখনো থেকে গিয়েছে, কিন্তু জমিদার 
নির্ভর করে দাসদের শ্রমের ওপরে নয়, ভূমিদাসদের ওপরে। 

ভূমিদাস প্রভুর ব্যন্তিগত সম্পত্তি নয়, দাসের মতো তাকে বারি করা চলে না। সে: 
বাঁধা রয়েছে যে জাম সে চাষ করে সেই জমির সঙ্গে । জমি যাঁদ বাক হয়ে যায় তাহলে 
সঙ্গে সঙ্গে সেও বিক্রি হয়ে যায়। এমনিতে স্বাধীন মানুষ, তা সত্বেও জাঁমদারর 
বিষয়সম্পাত্তর অন্তভূক্তি। 

দাস তার কাজকে সবসময়েই ঘৃণা করত, কিন্তু ভূমিদাস জানে যে বে'চে থাকতে হলে 
তাকে কাজ করতেই হবে। তার ফসলের মাত্র অর্ধংশ বা এক তৃতীয়াশের সে মাঁলক। 
তবুও মালিকানা তো বটে। অক্লান্ত কাজ করে চলে সে, তার নিজের জন্য এবং তার 
প্রভুর জন্য। দাসের নিজস্ব বলতে কছু ছিল না, কিন্তু ভূমিদাসের রয়েছে নিজস্ব 
হাতিয়ার। নিজের লাঙল ও মই যাতে ভালো অবস্থায় থাকে সেজন্য সে যত্ন নেয়। 

ফ্রান্স ও জার্মানির জঙ্গলের মধ্যে দ্বীপের মতো এই যে সব জমিদার সেখানে 
সবাঁকছুই নির্ভর করত ভূমিদাসদের শ্রমের ওপরে। চারদিকের ঘন ঝোপঝাড়ে প্রচুর 
নেকড়ে ও ভালুক ছিল। কচিৎ কখনো জমিদারমশাই একপাল কুকুর ও একদল খেদাড়ে' 
নিয়ে জঙ্গলে যেতেন শিকার করার জন্য। অনেক দুর পর্যন্ত ধ্বানত প্রাতধবানত হতো 
শিকারীর শিঙা ও কুকুরের ডাক। তারপরে আবার নিস্তব্ধতা। 

ঘর থেকে খুব বেশিদূর পর্যন্ত যাবার সাহস লোকের ছিল না। রাস্তাগুলো এতই 
খারাপ ছিল যে এমনকি ঘোড়ার পিঠে চেপেও সেই সব রাস্তা পার হওয়া যেত না। 
কখনো যাঁদ এমন হতো যে একাট শব ও কনে_একটি বিয়ের 'মাছল ও একটি 
শোকযান্রা রাস্তায় মুখোম্বাীথ হয়ে গিয়েছে তাহলে পরস্পরকে পার হয়ে যেতে খুবই 
মুশাঁকলে পড়তে হত। 

দীর্ঘ পর্যটনে বোরয়ে পড়ার ইচ্ছা বা সাহস খুব কম লোকেরই ছিল। কেননা পথের 
ধারে প্রাতাট দুর্গ ছিল ডাকাতদের ডেরা। পর্যটকদের সবসময়ে সশস্ত্র ডাকাতদল সম্পর্কে 
সতর্ক থাকতে হতো । জাঁমদার নিজেই এই ভাকাতদলের নেতৃত্ব করত। আর যদ কখনো 
ডাকাতদলের দেখা পাওয়া যেত তাহলে কী যে হতো! 

একটা আইন ছিল যে গাঁড় থেকে কিছু পড়ে গেলে তা খোয়া যাবে। গাঁড় থেকে 
যাতে ভালোরকমই পড়ে তা দেখার জন্য হামলাকারীর অভাব ছিল না। 

লোকে বড়োরাস্তা যথাসাধ্য এড়িয়ে চলত। অধিকাংশ বাঁণক যাতায়াত করত পায়ে 
হেটে, মালপত্র পিঠে নিয়ে। মালপত্র বলতে থাকত দরপ্রাচ্যের দেশগ্ীল থেকে আসা 
লবঙ্গ ও গোলমারচ, ফ্রীজল্যাণ্ডের কাপড়, আর মেয়েদের জন্য ঝকঝকে সিল্কের রিবন! 

জগৎ ক্রমেই সংকীর্ণ থেকে আরো সংকীর্ণ হয়ে উঠল। অস্ট্রীয় সন্ন্যাসীরা তাঁদের 
কাহিনীতে লিখোঁছলেন যে নরমান, ইংরেজ ও ফরাসীরা ছল সম্পূর্ণ অজানা মানুষ) 
অস্ট্রিয়ার নাম শুনেছে এমন লোক ইংলশ্ডে ও ফ্রান্সে প্রায় ছিলই না বলতে গেলে। 


৯ 


লোকে বিদেশীদের সন্দেহের চোখে দেখত। দেশী বাঁণকদের দেখা যেত একমান্র 
বাজারের এলাকায়। অল্প কয়েকটা মাত্র নগরে মেলা অনুষ্ঠিত হতো, তাও কদাচিৎ । বিদেশ 
বাঁণকদের ঝগড়া প্রায়ই হয়ে দাঁড়াত ছুরি নিয়ে মারামার। সহ বাণিজ্য হয়ে দাঁড়াত 
বড়োরাস্তার ডাকাতি। বণিকরা পরস্পরের দোকানপাট যেমন ভাঙত, তেমাঁন ভাঙত 
পরস্পরের হাড়। 


আরো একবার লোকে হয়ে উঠল যেগ্রহে তাদের বাস সেই গ্রহ সম্পর্কে অজ্ঞ, যেমন 
তারা অজ্ঞ সবচেয়ে দুরের তারা সম্পকেণ। বাঁক জগৎ সম্পর্কে তাদের কোনো মাথাব্যথা 
ছিল না। বাকি জগতকে বাদ দিয়েই তাদের বেশ চলে যাচ্ছিল। 

বইয়ের অস্তিত্ব মাত্র ছিল না। বই পাওয়া যেত একমাত্র মঠের মধ্যে। সন্ন্যাসী না হলে 
ধর্মের বই পড়াও নিষেধ 'ছিল। 

জগৎ আরো একবার সংকুচিত হয়ে গেল। 


এমনাঁক পাণ্ডিতরাও জগতের যে ছবি আঁকতেন তা ছিল চারাঁদকে মহাসাগর ঘেরা 
সংকীর্ণ এক কামরার। মহাসাগরের ওপার থেকে এই জগতের দেয়ালগযীল উঠেছে। 
দেয়ালগ্াল উচুদিকে ঘুরে গিয়েছে আর তার ফলে গড়ে উঠেছে নিরেট এক নভোমণ্ডল। 
এই নভোমণ্ডলের ওপরে বাস করেন ঈশ্বর ও সাধুরা। 

এই সংকীর্ণ সীমাবদ্ধ জগতে সাগর ছিল মাত্র একাট, উপসাগর তিনটি, বৃহৎ নদা 
[তিনটি নাইল, ইউফ্রোটস ও টাইগ্রিস। জগতের একেবারে কিনারে, মহাসগরের ওপারে, 
ছিল আরেকাঁট দেশ, সেখানে ছিল স্বর্গ । জগৎ ও স্বর্গের এই চিত্র পাওয়া বায় প্রাচীন 
একটি বইয়ে, নাম “খ্যীম্টীয় স্থান-ীববরণ'। বইটি লিখেছেন কজ্‌মা নামে মিশরীয় এক 
সাধু, খনীজ্টাব্দ ষষ্ঠ শতাব্দীতে। 


কজ্‌মা চারাদকে ঘুরে বেড়িয়েছিলেন এবং জগতকে দেখোঁছলেন। তাঁকে যে ‘ভারত 
ঘুরে আসা নাবক' বলা হতো সেটা অকারণে নয়। কিন্তু ‘তান বিদ্যাশিক্ষার বিরোধী 
িলেন। বলতেন, বিদ্যাশিক্ষা মানুষকে অহঙ্কারী করে তোলে আর অহত্কার হচ্ছে পাপ। 
হতে পারে বিজ্ঞানীরা বোঝেন গ্রহণ কেন হয়, কিন্তু তাতে মানুষের উপকার কী? এই 
কথা ঘোষণা করার পরে কজ্‌মা বিনয়ের সঙ্গে আরো বলতেন, ‘আমি নিজের হয়ে কথা 
বলছি না। এটা আমার নিজের মত নয়। এই জ্ঞান আমি লাভ করোছি ধর্মশাস্র থেকে৷ 

পণ্ডিতরা আর প্রকাতি পর্যবেক্ষণ করতেন না। তাঁদের আগ্রহ ছল ধনীর লেখার 
দিকে। তাঁদের চোখের দৃণ্টি নিবদ্ধ থাকত ধর্মশাস্ত্রের হলদে পার্চমেণ্টের ওপরে। চোখের 
দৃষ্টি যখন ক্লান্ত হতো আর চোখ ফুলে উঠত তখন তাকাতেন বাইরের জগতের 'দিকে। 
তখনো কিন্তু সেই জগতকে দেখতেন না। তাঁদের চারাঁদকে গাছ বা ফুল বা পাঁখ 
থাকত না, থাকত শুধ সংকেত আর রেখা । সবাকহুর অস্তিত্ব শুধু ধর্মশাস্ত্রকে জোরদার 
করার জন্য বা ব্যখ্যা করার জন্য। 


একটি আধা-অন্ধকার কামরার মধ্যে একজন শিক্ষক তাঁর ছাত্রদের মঠ থেকে প্রকাশিত 
ইস্কুলপাঠ্য বই 'জীবজানোয়ারের গল্প’ থেকে পড়াতেন। বইটি বিরল জানোয়ারদের 
সম্পর্কে। বইয়ে হাতি সম্পর্কে তারা পড়ত : হাতি হাট; বাঁকাতে পারে না, তাই একবার 
পড়ে গেলে আর উঠে দাঁড়াতে পারে না। একটা হাতি নাকি সবসময়ে ঘুমোত একটা 
ওকগাছে ঠেশ দিয়ে। কি করে শিকারীরা সেটা টের পেয়ে গিয়োছল। তারা করত কি, 
গরাছগলোকে করাত দিয়ে আধাআধি কেটে রাখত। হাতি এসে গাছে ঠেশ দিত আর 


১০ 


সঙ্গে সঙ্গে সেই গাছ ভেঙে পড়ত, আর হাতি আর্ত চিৎকার করতে থাকত। সেই আর্ত 
চিৎকার শুনে আরেকটা হাত আসত তাকে উদ্ধার করার জন্য, এসে নিজেও পড়ে যেত। 
তখন: দুজনে মিলে চিৎকার জুড়ে দিত। তাদের চিৎকার শুনে আরো বারোটা হাতি 
এসে হাজির হতো । কিন্তু তারা সকলে িলেও সবচেয়ে নিচের হাতটাকে ওঠাতে পারত না। 
তখন এসে হাজির হতো খুদে একটা হাতি। সে তার শংড় চালিয়ে দিত মাটতে-পড়ে-থাকা 
হাতির চে দিয়ে, তাকে টেনে তুলে পায়ের ওপরে দাঁড় কাঁরতে দিত। 

ইস্কুলের ছেলেমেয়েরা বড়ো বড়ো চোখ করে এই গল্প শুনত। কিন্তু হাতরা যেখানে 
বাস করে সেই দেশ সম্পর্কে ছেলেমেয়েরা স্বপ্ন দেখুক সেটা শিক্ষকমশাই কখনো হতে 
দিতেন না। তান এই বলে ব্যাখ্যা করতেন যে গল্পটা একটা রূপক । মাঁটতে-পড়ে- 
যাওয়া হাতিটা হাত নয়, অনুশাসন, প্রাচীন ইহুদী বিশ্বাস। আর মাটিতে-পড়ে-যাওয়া 
হাতকে টেনে তুলেছিল যে খুদে হাতি সে হচ্ছে ভ্রাতা । তান পার্থব রুপ ধারণ করে- 
ছিলেন এবং পাঁতিত মানবের পক্ষে প্রায়শ্চত্ত করেছিলেন। 

এমনিভাবে চমৎকার একটি গল্প পাঁরবার্তত হয়োছল চতুর নীতমূলক উপদেশে। 


দূরের দেশের গল্প ক্রমেই আরো বোশ বোশ ঘাঁনষ্ঠভাবে য্যস্ত হতে থাকল সাধুসন্ত 
সম্পৰ্কত উপদেশের সঙ্গে। সন্ন্যাসীরা সাধু ব্রেনডেন ও তাঁর ভ্রমণসংগীদের সম্পর্কে 
গলপ বলত। একাঁদন তারা মস্ত একটি দ্বীপ দেখতে পেল। সেই দ্বীপে ঘাঁটি তোর 
করে তারা একটা তাঁবু খাটাল। আচমকা সেই দ্বীপ লেজের ঝাপটা দিয়ে উঠল. আর 
সাঁতার কেটে পাঁলয়ে গেল। আসলে সেটা ছিল একটা মাছ।...প্রাচ্যের একাঁট দেশের 
আরেকাঁট গল্প বলা হতো যাতে প্রেস্টার জন নামে প্রধান পুরোহত হীরা-জহরৎ মাঁণ- 
মান্তো দিয়ে তোর সিংহাসনে বসে শাসন করতেন। তাঁর প্রাসাদের ভোজে তিরিশ হাজার 
আঁতাঁথ আসীন হতো। তাঁর সেবায় নিযুন্ত ছিল সাতজন রাজা, ৬২ জন ডিউক, ২৬৫ জন 
মারকুইস, তাঁর ডাইনে বাঁয়ে দাঁড়িয়ে থাকত বারোজন বিশপ। 

এই সমস্ত কাঁহিনন সবাই বিশ্বাস করত। করবে নাই বা কেন, যেখানে রাজা ও 
ডিউক ও মারকুইস ও বশপদের সংখ্যা এমন নির্ভূলভাবে গণনা করা হচ্ছেঃ মান্য আবার 
বাস করাছল এক ক্ষুদ্র সংকীর্ণ জগতে, আর তার দেয়ালের বাইরে যা ঘটছিল তাই নিযে 
রূপকথা বলছিল। 

লাঁটমে সুতো জড়াতে জড়াতে মেয়েরা প্রাচীন এক রাজার বিষয়ে গান গাইত। সেই 
রাজা বাস করতেন জগতের নারে তুলে নামে এক দেশে। সমুদ্রের ঢেউ এক গম্বুজের 
নিচে আছড়ে পড়ত, আর সেই গম্বুজের মধ্যে রাজা তাঁর যোদ্ধাদের নিয়ে পানভোজনে 
মেতে থাকতেন। এ হচ্ছে সেই তুলে যার গল্প শোনা যেত সমদ্রযান্রার গোড়ার দিকে 
গ্রীক নাবিকদের মুখে। 

তীর্থস্থানে তীর্ঘযান্ঠীদের নিয়ে লেখা বইগাল থেকে ছেলেমেয়েরা ছাব দেখত। 
একাঁটি ছবিতে পাঁথবী ও স্বর্গ দেখানো হয়েছিল। পাঁথবীতে দেখা যাচ্ছিল পর্বত ও 
উপত্যকা, অরণ্য ও মাঠ। খুদে খুদে ঝাড়ের ওপরে মাথা তুলে দাঁড়য়োছল ছোট ছোট 
মঠ ও দুগেরি ছ'চলো চুড়ো। ওপরের দিকে পাঁথবীকে ঢেকে রেখোঁছল আকাশ, ঠিক 
একটা গেল চাঁদোয়ার মতো। এই আকাশে খাঁচত ছিল অজস্র তারা এবং সূর্য ও চন্দ্র। 
এ থেকে বোঝা যাচ্ছিল দিন ও রাত্রি একই সঙ্গে চলছে। 

সামনা সামান, এই স্বগীর়্ চাঁদোয়ার একেবারে শেষ কিনারে দেখা যাচ্ছিল এক 
ধাৰ্মিক তাথবান্রীকে, নতজানু অবস্থায়, হাতে লাঠি। চাঁদোয়ার পর্দা তান একপাশে 
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টেনে ধরেছেন আর অবাক হয়ে তাঁকয়ে দেখছেন ওপারে কী আছে। দেখছেন জগতের 
সীমানার ওপারে রয়েছে স্বগাঁয় স্ফটিক গোলক, মস্ত মস্ত চাকা সেগুলোকে ঘোরাচ্ছে। 
এই ছবিতে জগতকে দেখানো হয়েছে খুবই ছোট করে, জগতের কিনার রয়েছে একেবারেই 
নিকটে । 

আর ছেলেমেয়েরা জগতের কিনারে যাবার স্বপ্ন দেখত ৷ 

প্রাচীনকালে জগতের সীমানাকে দরে ঠেলে দেবার জন্য মান্ষকে কত পাঁরশ্রমই না 
করতে হয়েছিল। এখন সেই জগৎ হয়ে গিয়েছে ক্ষুদ্র ও সংকীর্ণ। প্রত্যেকটি খামার 
নিজের মধ্যে আবদ্ধ একটি ক্ষুদ্র জগৎ, নিজের উৎপাদনেই তার চলে। 

কিন্তু এই ক্ষুদ্র জগতে কাজ হচ্ছিল। মানুষ নতুন করে গড়ে তুলছিল তার জীবন। 

এমন সময় আসছে যখন এই গোপন কাজ প্রকাশ হয়ে 'পড়বে। আর তখন জগতের 
সীমানা সরে যাবে আগের চেয়েও আরো দূরে। 


8. প্রাচ্যে তখনো আলো রয়েছে 


পশ্চিম যখন প্ররোপনাঁর রাতের অন্ধকারে ঢাকা পড়োছল, পূবে তখনো ছোট একটি 
আলো জবলাঁছুল-ঠিক যেমন অস্তগামী সর্যের আলো পর্বতের চুড়ো আলোকিত করে, 
ওদিকে যখন নিচের উপত্যকায় আগেই অন্ধকার নেমেছে। 

পনর রোমান সাম্রাজ্যের রাজধানী কন্‌স্টান্‌টিনোপল বন্দরে জাহাজের আসা-যাওয়া 
বজায় আছে। সেখানে হাজির হচ্ছে দূর দুর দেশ থেকে যাত্রীদলের দীঘ* সারি। তারা 
আনছে আরব থেকে সুগন্ধী, ভারতবর্ষ থেকে গোলমরিচ লবঙ্গ ও মূল্যবান পাথর, 
আবাসনিয়া থেকে হাতির দাঁত। 

একজন বাইজানটিন সন্ন্যাসী ফোকর-করা লাঠির মধ্যে কয়ে রেশম কাট নিয়ে 
এসেছিলেন চীন থেকে কনস্টান্টিনোপলে। আর কন্স্টানাটনোপলের দক্ষ কারিগররা 
বাইজাইন্‌টিন রেশম থেকে মূল্যবান বল্ম কুনতে লাগল। 

পর্ব রোমান সাম্রাজ্য টিকে থাকল আর পশ্চিম রোমান সাম্রাজ্য ধংস হয়ে গেল_ 
ভার কারণ কী? বাইজানটিয়াম টিকে থাকতে পেরেছে তার কারণ বাইজানটিয়াম দাস- 


দেয়ালের ওপরে খীষ্ট ও তাঁর সাধুদের মূর্ত ফুটিয়ে তোল 
হলো নাল ও সোনালি পটভূমিতে নানা রঙের আলপনার মধ্যে। 


আদি খণীষ্ট ছিল দাস ও ভাখারদের বন্ধু আর এখানে চমৎকার 'সংহাসনের ওপরে 
বসে আছেন যে ্বগাঁয়ি রাজা তাঁর সঙ্গে সেই খ্যাঁচ্টের কতই না অমিল। শিল্পা 
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বাইজানাটিয়ামের সগ্রাকে এঁকেছেন আঁত সূচারু সোনালি বুটিদার রেশমী পোশাক 
পাঁরহিত অবস্থায়, তাঁর মাথায় স্থাপন করেছেন অমূল্য মুকুট, স্বগাঁয় রাজার সামনে তানি 
দুই হাত সম্মুখে প্রসারিত করে নতজানু হয়ে রয়েছেন। ঠিক এমনি ভাবেই বাইজান- 
'টয়ামের সবচেয়ে বাঁশষ্ট অভিজাতরা সম্রাটের সামনে মাথা নত করতেন ও তাঁর পদ- 
চুম্বন করতেন যখন সেই সম্রাট তাঁর নিজের প্রাসাদে সেই অভিজাতদের কাছে দর্শন 
দদিতেন। একসময়ে সেই গোড়ার দিকের খ্রীল্টানরা মৃত্যুকে পর্যন্ত ভয় পেত না, রোমের 
সম্রাটকে দেবতা হিসেবে মানতে অস্বীকার করেছিল। এখন তারা নিজেরাই তাদের 
পার্থিব নেতাকে দেবতা বানিয়ে ছেড়েছে, তাদের ছাঁবতে সম্রাটকে তারা চাত্রত করেছে 
মসকের চারাঁদকে জ্যোতির্মণ্ডল সহ। 
বাইজানাটয়ামে এমন অনেক কিছু ছিল যা দেখে প্রাচীন রোমের কথা মনে পড়তে 
পারত। আশেপাশের লোকেরা যে বাইজানাটন গ্রীকদের নাম দিয়োছল “রোমান, তাতে 
অবাক হবার কিছু নেই। তারা ছাড়া আর কেউ ছিল না যারা প্রাচীন আইন, বিজ্ঞান ও 
প্রাচীন শিল্পকে বাঁচিয়ে রেখোঁছল। 
এখানে ওখানে গিজার মধ্যে দেখা যেত একজন দেবদৃতের মুর্তি, প্যাগান দেবতার 
মতো সান্দর। স্তোত্রের বইতে দেখা যেত রাজা ডেভিডের ম্ার্ত, বাঁণাবাদনরত, তাঁর 
সঙ্গে প্যাগান গায়ক অরফিউসের খুব বৌশ িল। ডোভডের কাঁধের পেছনে ছিলেন 
একজন [শিল্পের দেবী, আর তাঁর পায়ের কাছে ছিলেন ছাগল ও ভেড়ার পালের মধ্যে অর্ধ- 
উলঙ্গ দেবতা প্যান। 
এগুলি আগেকার শিল্পের অবশেষ মাত্র। ছবিতে সাধ্দের মুখগ্বীল হয়ে উঠল 
আরো ফ্যাকাশে, আরো বিবর্ণ। প্রত্যেকটি নতুন ছাব ছিল আগেকার ছবির প্রাতালাঁপ 
মান্র। গিজ্শার অনুশাসন ও এঁতিহ্যের বিরুদ্ধে যাবার পাপ করতে 1শল্পীরা ভয় পেত। 
শিল্প ও বিজ্ঞান গির্জার পায়ের কাছে নত হয়ে থাকত। “হেরোসি' বা 'প্রচালত 
ধর্মমতের বিরুদ্ধে বিশ্বাস'_কথাটা শুনলেই ত্রাস সৃষ্ট হতো আর এই কথাটাই আরো 
ঘন ঘন শোনা যেতে লাগল। হেরোস একটি গ্রীক শব্দ, যার অর্থ “পছন্দ'। কিন্তু দুই 
মতের মধ্যে পছন্দ থাকাটা *গর্জা সহ্য করত না। অন্যতম বিশ্বাসীদের গির্জা নিষ্টুরভাবে 
নির্যাতন করত। ঈশ্বরতত্ব-জ্ঞানীরা প্রাচীন দর্শন পড়তেন শুধু তার ভুল ধরার জন্য। 
তাঁরা তখন আর প্রাচীন গ্রীক দার্শীনক িমোক্রিটাসের লেখা পড়তেন না। পড়তেন 
ডিমোক্রিটাসকে বাতিল 


আলেকজান্দ্িয়ার বিশপ 'ডিয়োনিসিয়াসের লেখা । ডিয়োনিাসিয়াস 
করোছিলেন। ভিয়োনিসিয়াস শাখিয়োছলেন, এই জগৎ বিমূর্ত অবস্থা থেকে স্বতঃসষ্ট 
নয়, এই জগৎকে সৃষ্টি করেছে এক পরম আত্মা-যেমন নির্মাণকারীর হাত সৃষ্টি করে 
গৃহ। তিনি বলোছলেন, নক্ষত্রগ্ীল তাদের নিজস্ব স্থির পথে চলে বেড়াচ্ছে__কথাটা ঠিক 
নয়। নক্ষত্রগ্যাল চালিত হচ্ছে ঈশ্বরের কথায়। বলেছিলেন, সকল সং মানুষ একথা 
বিশ্বাস করে। বলেছিলেন, হতভাগ্য মানুষেরা আববাসীরা-মানুক বা না মানুক, 
কথাটা সত্য। 

গিজশার বইয়ের পৃষ্ঠায় প্রাচীন দার্শনিকদের হীন করা হলো। কৃত করা হলো 
তাঁদের ধ্যানধারণা। কট্টর সন্নাসীরা প্রায়ই তাঁদের অপমান করে লিখতেন ও তাঁদের গাল- 
গালাজ করতেন। কারণ তাঁরা খ্নীষ্টান ছিলেন না, ছিলেন প্যাগান। একজন ধর্মগুরু 
তো আরিস্টটলের লেখাকে তুলনা করোঁছলেন সমুদ্রের ফেনার সঙ্গে, অপ্রয়োজনীয়ভার 
দিক থেকে। আরেকজন নির্লজ্জের মতো িমোক্রিটাস সম্পর্কে িখোঁছলেন ণভমোক্রিটাস 
নামে ও বজ্জাত লোকটা? । 
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প্রাচীন গ্রীসের প্যাগান মন্দিরের সাদা মার্কেলের স্তন্ভগুলি নীল আকাশের পট- 
ভূমিতে কী উজ্জব্লভাবেই না ঝিকমিক করত। সৃজনশীল গ্রীক পাঁণ্ডতদের চিন্তাধারা 
কী চমৎকারভাবেই না উদ্ভাসিত হয়োছিল। কিন্তু এখন সন্ধ্যার ছায়া নামছে। প্রাচীন 
শিল্পের শেষ রশ্মি এখনো িকাঁমক করছে বাইজানটিন মৃর্তর সোনা ও রূপোয়। 
ধৰংসপ্রাপ্ত প্যাগান মান্দিরের স্তম্ভগদল তুলে ধরে আছে গির্জার গম্বুজ । বিরুদ্ধ ধর্মীয় 
রচনার পৃঙ্ঠায় উদ্ধৃতি থাকত পড়িয়ে দেওয়া প্যাগান বইগুলি থেকে। আর তারই মধ্যে 
রক্ষিত ছিল প্রাচীন জ্ঞানের অবশেষ। 

সন্ধ্যার আলোয় বাইজানটিয়াম ঝলমল করত। 
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দ্বিতীয় অধ্যায় 


১. মণ্ডে নতুন চাঁরত্রের আবিভণব 


ইতিহাসের বিশাল মণ্ডে নতুন একদল চাঁরত্রের আবির্ভাব ঘটল। তারা কেউ কেউ 
নিজেদের বলত স্লাভ। অন্যরা নিজেদের বলত আ্যাণ্টি। আ্যাণ্টি মানে দৈত্য। আ্যাণ্টদের 
সম্পর্কে বলা হতো তারা দীর্ঘদেহী, প্রচণ্ড শক্তিধর, আর এমনই অতিকায় যে ঘোড়া পর্যন্ত 
তাদের বহন করতে পারত না। 

এই আ্যান্টিরা কারা? তারা গ্রেটরাশিয়ান, ইউক্রেনীয়ান ও বাইলোরাশিয়ানদের পূর্ব 
পুরুষ এবং সিখিয়ান চাষীদের বংশধর, যে সিথিয়ান চাষীদের সঙ্গে একসময়ে হেরোডেটাস 
কিছুকাল কাটিয়েছিলেন। সিথিয়ানদের মধ্যে কাহন? প্রচলত ছল যে স্বর্গ থেকে 
তাদের জমির ওপরে পড়েছিল একটি সোনালশ হাল, জোয়াল, টাঁঙ্গ ও গামলা। 

বহ শতবছর পরে একালের প্রত্রতাত্করা নাস্তার ও নীপারের মধ্যবতাঁ উপত্যকায় 
মাটি খুড়ে বার করেছেন বল্‌গা হরিণের ?শঙের খনৃতা, হাড়ের কাস্তে, শস্যদানা মাড়াই 
করার পাথর, শস্য জমা রাখার মস্ত মস্ত মাটির পান্র। এগুলি আসলে সেই প্রাচীন 
চাষীদের হাতিয়ার, আযাণ্টিরা যাদের বংশধর। 

হেরোডোটাসের পরে দীর্ঘকাল পার হয়েছে। নীস্টার ও ডনের মধ্যবতাঁ বিশাল 
সমতলের মান:ষরা সময়টা নষ্ট করেনি। তারা শিখেছে জাম আরো ভালোভাবে চাষ করতে, 
বাঁড় আরো ভালোভবে বানাতে। এত বেশি নগর তাদের ছিল যে বিদেশীরা তাদের দেশকে 
বলত 'নগরের দেশ'। গড়ের টিপি পারবৃত এই সমস্ত নগরে তাদের কর্মশালায় কাজ করত 
সদ্দক্ষ কারিগররা-_কামার, ঢালাইকর, কুমোর, জহরী। এই সমস্ত কারগরের ব্যবহার 
করা জিনিস_র পো, ও সোনার টুকরো, সাঁড়াশি, ঢালাইয়ের ছচি, মুচি, টাঞ্গি, ধাতুর 
চাকাঁতি__বহকাল মাটির নিচে টিকে থেকেছে। 

গ্রীকরা অনেক আগে থেকেই রুশ দেশ সম্পর্কে জানত আর রুশরা জানত গ্রশকদের 
সম্পকে । 

ক্রিমিয়ায় সাথিয়ানদের ছিল নিজস্ব নগর, যা গ্রীক উপনিবেশ থেকে খুব বোশ দূরে 
নয়। শত্রুর হামলা থেকে নগরকে রক্ষা করার জন্য যে রকম শন্ত-পোল্ত পাথরের দেয়াল 
তোর করা হয়েছিল তা দেখে বিদেশীরা অবাক হতো। এমন শন্ত-পোন্ত দেয়াল গ্রীক 
উপানবেশে ছিল না। সিথিয়ান রাজাদের প্রাসাদে ও সমাধগৃহের দেয়ালগীলতে অলংকার 
বরাহ শিকার, বীণা কোলে দাঁড়ওলা চারণ কবি। খাড়া পর্বতের গায়ে কেটে বানানো 
গুহার মধ্যে রাখা হতো বিপুল শস্যভান্ডার। 1সথিয়ানরা এই শস্য ব্যবহার করে গ্রকদের 
সঙ্গে বাণিজ্য করত। সেরসন বা এমান সব গ্রীক উপানিবেশ থেকে সেই শস্য চলে যেত 
আরো দূরে-খোদ গ্রীসে । সমদদ্র-পথে সিখিয়ার সঙ্গে গ্রীস সংযুত্ত ছিল। 
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এই পথ ধরে গ্রীকরা যেত উত্তরে, 1সাঁথয়ানদের কাছে। পরে রুশীরা আরো ঘন ঘন 
প্রগকদের রাজধানী পরিদর্শন করতে শুরু করোছল......... 

জ্যান্টিরা এসোঁছল 'সাথয়ানদের বহু শত বছর পরে। তারা ছিল সাহসী, আঁত 
দক্ষতার সঙ্গে চালনা করত তাদের অন্ব্র-রণকুঠার, ও তারধনূক। যুদ্ধ করতে যেত 
শবশৃঙ্খল জটলা পাঁকয়ে নয়, শ়ে-শ'য়ে বা হাজারে-হাজারে বভন্ত হয়ে। তাদের ছল 


স্থলে নয়, জলেও যুদ্ধ করতে পারতেন। বাইজান্টাইন সম্রাট তাঁকে সন্মানসুচক 
‘ফোঁজদার’ উপাধি দিয়োছলেন এবং তাঁকে করোঁছলেন পনস বা কৃষ্ণসাগরের সমস্ত 
গ্রক রাজাদের কর্তা। জ্যান্ট বা স্লাভ বাঁণকরা বাণিজ্য করত দক্ষিণে বাইজানটাইন বা 
পুুবে খাজার উভয়ের সঙ্গে। দূর আরব থেকে প্রথম যাত্রীদল তাদের কাছে পেশছোঁছল 
খাজারদের দেশের মধ্যে দিয়ে। আরব পর্যটকরা তাদের দিনগনীলতে উল্লেখ করোঁছল যে 
নপার নদীর তাঁরে ছিল একটি দেশ ও তার বৃহৎ নগর-_াকয়েভ। সেট ছাঁড়য়ে নোভ- 
গোরদ দেশ স্লাভিয়া এবং পশ্চিমে আরও দূরের দিকে ভোলহাইনিয়াদের দেশ। 

কালক্রমে রুশ রাজন্যবর্গ এক্যবদ্ধ হলো কিয়েভের অখন্ড বৃহৎ রাষ্ট্রের মধ্যে। কিয়েভ 
হয়ে উঠল প্রধান রুশ নগর_ “রুশ নগরসমূহের জননী”। 

স্লাভরা প্রথম যখন দাঁক্ষণমূখী পথ ধরল, তখন তারা সন্ধান পেল 'িশ্বের প্রাচীন 
গ্রীক ও রোমান সংস্কীতির। গথ্‌্রা রোমকে ধ্বংসের মুখে এনে ফেলোছিল। কিন্তু 
স্লাভদের বেলায় ব্যাপারটা কী দাঁড়াল? তারা কি বাইজান্‌টিয়ামের শত্রু হয়োৌছল ? নাকি, 
রক্ষক? তারা ক প্রাচীন সংস্কৃতির ধংসসাধক হয়োছিল? নাকি, উত্তরাধিকারী ? 

ওজনের কাঁটা দীর্ঘকাল ধরে এদিক-ওদিক দুলোছিল- শত্রুতা থেকে বন্ধুত্ব, বন্ধুত্ব 
থেকে আবার শন্রুতায়। স্লাভরা তাদের কাছে ছিল শবপদস্বরূপ, বাইজান্টাইন গ্রীকরা 
সেটা জানত। বিশাল সৈন্যবাহিনী নিয়ে রুশ. প্রন্সরা বহুবার পর্ববাঞ্চলীয় রোমান 
সাম্রাজ্যের সীমান্তের কাছে চলে এসোঁছল। দশম শতাব্দীতে ইগর-এর নৌবহরে ছিল 
দশহাজার পোত, িয়েভের প্রন্স সাভয়াতোস্লাভের ছিল বাটহাজার যোদ্ধা। 
বাইজান্টাইন এীতহাঁসক, খ্যীপ্টীয়_ ধর্মযাজক লিও তাদের সম্পর্কে লিখেছেন, 
“শোনা যায়, তারা কখনো প্রাণ থাকতে শত্রুর কাছে ধরা দেয় না; এই জাতি পাগলামর 
পর্যায়ে পড়ে এমন অসমসাহাঁসিক, বীর ও. শান্তশালী।” তান আরও লখেছেন, নিহতদের 
অধ্যে প্রায়ই থাকত নার, যারা বারঙ্গনার মতো যুদ্ধে প্রাণ দিয়োছল। 

দলও লিখেছেন, বাইজান্টাইন সম্রাট জন জমিসেস একবার "প্রন্স সভিয়াতোদলাভকে 
এই বলে শাঁসিয়োছলেন যে প্রন্সকে আক্রমণ করার জন্য তান পুরো একাট রোমান 
সৈন্যবাহিনী পাঠাতে চলেছেন। স্‌ভিয়াতোস্লাভ জবাব দিলেন, “আমাদের দেশে আসার 
জন্য এই দীর্ঘ পথে যাত্রার কষ্ট স্বীকার করার কোনো প্রয়োজন নেই। শীঘ্রই আমরা 
ঘরে রাখব। তখন রোমান সম্রাট যাঁদ ইচ্ছা করেন তাহলে লড়াইয়ে নামতে পারেন। 
আমরা সাহসের সঙ্গে তাঁর মুখোনদীথ হব।” 

একাঁট যুদ্ধে রুশ বাহিনী শত্রু পারবোণ্টিত হয়েছেন। প্রিন্স নাঁভরাতোদলাভকে 
তখন অনেকে পিছ হটার পরামর্শ দিয়োছলেন। কিন্তু তান বলোছলেন, “রুশ শীল্ত প্রাতি- 
বেশী জাতিগীলকে জয় করেছে বিনা আয়াসে, সমগ্র দেশকে বশ করেছে বিনা রন্তপাতে_ 
তাই রুশ শান্ত গৌরবমন্ডিত হয়ে থেকেছে। এখন আমরা যাঁদ রোমানদের কাছে লঙ্জাকর 
আত্মসমর্পণ করি তাহলে এই গৌরব মুছে যাবে। অতএব, আমাদের পূর্বপ্রহ্ষদের বীরত্ব 
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ননয়ে, এবং এই কথা মনে রেখে যে রুশ শান্ত এখনো পর্যন্ত একবারও পরাজিত হয়ান, 
বিনজেদের জীবনের জন্য বীরের মতো লড়াই করো। স্বদেশে পশ্চাদপসরণ করে প্রাণ 
বাঁচাবো-এমন রীতি আমাদের নয়। হয় আমরা বিজয়ীর মতো বেচে থাক, নয়তো 
শান্তর পরাকান্ঠা দেখিয়ে গৌরবের সঙ্গে প্রাণ দিই।” 

একথা লিখেছেন বাইজানাটন এতিহাঁসক। স্‌ভিয়াতোস্লাভকে তান একেছেন 
শমস্টভাষা বন্তা হিসেবে, প্লুটার্কের নায়কের আদলে। 

একজন রুশ কাহনীকার একই কাহিনী শোনাচ্ছেন আরো অনেক সরলভাবে। 
সৃভিয়াতোস্লাভ তাঁর যোদ্ধাদের বলতেন বালবাচ্চাতাদের উদ্দেশ্য করে বলতেন, 
«আমাদের রূশভূমিকে কালিমালিপ্ত কোরো না। যাঁদ মরতেই হয় তাহলে লড়াই করতে 
করতে মরো। তাতে লজ্জা নেই। আমরা পালিয়ে যাব না, শন্তভাবে দাঁড়িয়ে থাকব। 
আমি হব তোমাদের নেতা ।” 

একই, ঘটনার দুই বাভিন্ন বিবরণ, কিন্তু দুই বিবরণ থেকে একই চিত্র পাওয়া যাচ্ছে। 

সুভিয়াতোস্লাভের সঙ্গে শান্তি স্থাপন করার জন্য বাইজান্‌টিয়ামের সম্রাট খুবই 
ব্যগ্ন ছিলেন। তিনি জানতেন, সাম্রাজ্যের পক্ষে রূশরা আশঙ্কাস্বরূপ। রূশ শক্তি সম্পর্কে 
অভিজ্ঞতা বাইজানূটিনদের আগেই হয়ে গিয়েছে। সকল বিদেশী বাণক সম্রাটের তহাবিলে 
উচু হারে শুকর দিত, নতু শো দের সামগ্রী য়ে আসতে দেওয়া হতো বিনা চকে 

জামসেস যখন শুনলেন সৃভিয়াতোস্লাভ বিরাট, এক সৈন্যবাহনী নিয়ে বাইজান্‌- 
টয়ামে আসছেন, তার্ন দানিয়ূবের তাঁরে গিরে সৃভিয়াতোস্লাভের জন্য অপেক্ষা করতে 
লাগলেন। সোনার পোশাক পাঁরাহত সম্রাটের পিছনে ছিল বর্ম পাঁরাহত তার অনুগামী। 
সম্রাট এসেছেন বহমূল্য সাজসজ্জায় সজ্জিত ঘোড়ায় চেপে। আর সাক্ষাৎকারের স্থানে 
সূভিয়াতোস্লাভ এসে হাজির হলেন ছোট একাট 'ডাঙ্গতে চেপে। পেশছ্বার পরেও 
সভয়াতোস্লাভ নদীর পারে নেমে ওপরে উঠে আসার কথা ভাবলেন না, ভাঙার পাটা- 
তনের ওপরে বসে রইলেন। অন্যরা যাক, সম্রাটের পদচুম্বন করুক! 

বাইজানটিন অমাত্যরা প্রচুর কৌতূহল নিয়ে রুশ প্রিন্সের দিকে তাকালেন। তান পরে 
আছেন সোনালী বর্ম নয়, সাদা কাপড়_তাঁর দাঁড়ী ও যোদ্ধাদের পরনের কাপড়ের মতোই 
সাধারণ। একট কানে ঝকমক করছে সোনালী কুণ্ডল, তার মধ্যে বসানো রয়েছে মুক্ডো 
শদয়ে ঘেরা একট চুনি। তাঁর কাঁধ চওড়া, চোখ নীল, গোঁফ ঝুলে পড়া ও প্রকাণ্ড, আর 
কামানো মাথায় একগোছা লম্বা চুল। তাঁর চেহারা কঠোর ও 'বষগ্ন। তাঁরা যখন তাঁর 
শদকে তাকিয়ে ছিলেন তখন তাঁদের মনে পড়ে গেল_সৃভিয়াতোস্লাভের নিভঁকতা, 
সাহসিকতা ও শান্তি সম্পর্কে তাঁরা কত-কী শুনেছেন। মানুষাঁট তান উদ্দীপনা, সাহস 
ও আবেগে ভরা_তাই নিয়েই কিয়েভ রাজ্যের সীমানা অনেকখানি বাড়িয়ে তুলেছেন 
তাঁকে দেখা গেছে ভল্‌গা খাজার দুর্গের প্রাকারে, ককেসাসের পাদদেশে, {ভয়াংস্ক-এর 
অরণ্যে, জমাট-বাঁধা কামার তারে, বল্‌্কানের পর্বতের ঢালুতে। যখন এগিয়ে চলেন তখন 
তাঁর ক্লান্তি নেই, ঘোড়ার জন্কে বালিশ করে খোলা আকাশের নিচে ঘুমোন, যেখানে তাঁর 
দেখা পাওয়ার আশা সবচেয়ে কম সেখানেই আচমকা আবির্ভূত হন। কিন্ত আচমকা 
আক্রমণ কখনো করেন না। প্রকৃত যোদ্ধার মতো আগে থেকেই শতকে সাবধান করে দেন ৪ 
“আপনার সঙ্গে আমি লড়াই করতে চাই। আর সবসময়ে তিনিই হন বিজয়ী । 

বাইজান্টিন এীতিহাঁসক বলছেন, “ভাঙ্গার পাটাতনের ওপরে বসে থেকেই তিনি 
কিছব্দণ সম্রাটের সঞ্জে শান্তি নিয়ে আলোচনা করলেন, তারপরে স্বদেশের দিকে রওনা 
শদলেন।' তাঁর দাঁড়ীরা তালে তালে দাঁড় ফেলে নদীর জল তোলপাড় করে তুলল। সম্রাট 
জলে নারি টানি ডানে সে বারি [নী 
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এই দুই পৃথক জগৎ প্রায়ই মিলত হতো-কখনো শান্তির মধ্যে, কখনো যুদ্ধের মধ্যে। 
একাধিকবার রূশ ও বাইজানাটনরা অঙ্গীকার করেছিল, তারা শান্তি বজায় রাখবে 
“যতোঁদন সূর্য কিরণ দের ও জগৎ টিকে থাকে ততোঁদন। আর আমাদের বন্ধৃত্বকে 
যে ভঙা করবে তাকে কেউ সাহায্য করবে নানা ঈশ্বর, না পেরুন। হ্যাঁ, তখন তারা 
তাদের বর্ম দিয়ে নিজেদের আবৃত করতে অসমর্থ হবে। হ্যাঁ, তখন নিজেদের তলোয়ারেই 
তারা নিজেরা খণ্ডাবখণ্ড হবে। হ্যাঁ, তখন তারা হয়ে উঠবে দাস_এই শতাব্দীতে এবং 
ভাবধ্যতের শতাব্দীতেও।” রূশরা তাদের বর্ম খুলে ফেলল এবং তাদের ঈশ্বর পেরুনের 
পায়ের কাছে মাটিতে সেই বর্ম রেখে দিল। বাইজানটিনরা চুম্বন করল তাদের ক্রুশ ৷ 

কিন্তু বাইজান্‌টিনদের কাছে অজ্গীকারের কোনো দাম নেই। অঙ্গীকার ভাঙতেও 
তারা ভয় পায় না। এবারেও তাই হলো। সূভিয়াতোস্লাভ যখন কয়েভ-এ ফিরে গেলেন 
তখন দেখলেন, স্তেপের যাযাবর পেচেনেগরা নীপার নদীর তারে তাঁর জন্য অপেক্ষা করছে। 
স্‌ভিয়াতোস্লাভের সত্যে যোদ্ধা ছিল ছোট একদল মাত্র। [তান তাঁর সৈন্যবাহনশীকে 
দেশে পাঠিয়োছলেন অন্য এক পথ 'দয়ে। 

স্তেপের - ঘোড়সওয়াররা বীভৎস চিৎকার করে আর হুংকার তুলে রূশদের ওপরে 
ঝাঁপিয়ে পড়ল। রূশরা বীরের মতো লড়াই করল। কিন্তু সংখ্যায় তারা ছিল পর্য্য্দস্ত 
হবার মতো কম। 

পেচেনেগদের কে খবর দিয়েছিল যে সৃভিয়াতোস্লাভ এই পথেই দেশে ফিরছেন? 
নিশ্চয়ই বাইজানৃটিনরা। পেচেনেগ রূঃশদের বিরুদ্ধে লাঁড়রে দেবার কোনো সুযোগ 
পেলে বাইজানূটিনরা দারুণ খুশি হতো। সম্রাট জামিসেস কখনো রূশদের বলতেন না যে 
“আম তোমাদের সঙ্গে লড়াই করতে চলোছি।” ধূর্তভাবে তিনি রুশ প্রন্সকে খুন 
করাতেন অন্য লোকের সাহায্যে। সাঁভয়াতোস্লাভের মাথার জন্য সোনার মাপে কী দাম 
ধার্য হয়েছিল তা আমরা জান ন। কিন্তু এটাই ছিল বাইজানটিনূদের রশীতিঃ প্রকাশ্য 
লড়াইয়ে খুন করা নয়, তার বদলে ভাড়াটে গুণ্ডা পাঠানো । 

তারপরেও জগৎ টিকে ছিল। তারপরেও সূর্য করণ 'দাঁচ্ছিল। 

তবুও একথা ঠিক, বাইজান্‌টিয়াম ও রাশিয়া পরস্পরকে বাদ দিয়ে চলতে পারত না। 
বাইজান্‌টিয়ামকে যখন তার শত্রুরা শন্তভাবে চেপে ধরত তখন বাইজানটিয়ামের সম্রাটরা 
রুশ প্রিল্সদের কাছে সাহায্য চেয়ে পার্ঠাত। আর প্রিন্সরা তাদের যোদ্ধাদের পাঠিয়ে দিত। 
পেচেনেগদের হাত থেকে বাইজানূটিয়ামকে রক্ষা করত রূশরা, যে পেচেনেগদের সম্পর্কে 
বাইজানাঁটনদের ছিল মারাত্মক আতওক। বাইজান্‌টিয়ামের প্রয়োজন ছিল রূুশী জন্তুর 
পশম, রুশী শস্য ও মধু, গিজার মোমবাতির জন্য রূশশ মোম। রূশ প্রিন্সদের এবং 
বোয়ার বা আঁভজাতদের প্রয়োজন হতো বাইজানটিন বস্ত, সোনা, সুরা ও ফল। 


২. ক্ষুদ্র একটি লৌকোয় ভু-প্রদক্ষিণ 


প্রতি বছর শাঁতকালে রুশীরা পাহাড়ের ধারে গিয়ে ওক্‌গাছ কাটত আর সেইসব 
গাছ খোঁদল করে নৌকা বানাত_এক-একটি গাছ থেকে এক-একটি নৌকো। যখন বসন্ত- 
কাল আসত তারা সেই নৌকোগ্যাল ভাসিয়ে দিত কাছাকাছি খাড়িতে। বসন্তকালে বন্যার 
ঢল নামত আর তারই সুযোগ নিয়ে তারা নীপার দিয়ে নৌকো ভাসিয়ে নেমে আসত 
।কিয়েভে। সেখানে নোৌকাগুলি টেনে তোলা হতো আর তাতে দাঁড় লাগাবার আংটা বসানো 
হতো। কিয়েভে তাদের কাছে আসত শস্য মোম ও পশদুলোম বোঝাই গাড়ি। নোৌকোগযাল 
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বোঝাই করা হতো আর বোঝাই হয়ে গেলে দাঁড় টেনে নিয়ে যাওয়া হতো নীপারের 
মাঝখানে, তারপর স্রোতের দিকে ভেসে চলত। তারা যত্রা করত একটি বহর সাজিয়ে ৷ 
একা-একা যাত্রা করাটা বিপজ্জনক [ছল। 

এমন জায়গায় যখন এসে পেশীছত যেখানে নদীর স্রোত তাঁর, ধারালো পাথরকে ঘিরে 
জল ফেনায়িত হয়ে উঠছে, সেখানে বাঁণকরা নৌকোগল টেনে তুলে আনত পাড়ের ওপরে, 
মাটির ওপর দিয়ে টেনে টেনে কিংবা কাঁধে তুলে বয়ে নিরে যেত এমন এক জায়গা পর্যন্ত 
যেখানে নৌকোগদীল আবার নিরাপদে জলে ভাসানো চলে । বড়ো ভয়ংকর এসব জায়গা 
খরপ্রোতের প্রথম জায়গাঁটর ভাঁতিজনক নাম ছিল “নে স্পি!” ঘেঃিও না!) নঈপারের 
দেবতা স্লোভুতিচ-এর তারা প্রার্থনা জানাত, তিনি বেন তাদের শিলাময় পার্বত্য 
এলাকাটি পার করে দেন, তাদের ক্ষুদ্র নৌকাগীলর ওপরে নজর রাখেন__যেমন নজর 
রাখেন ঢেউয়ের ওপরে গাউচিলের দিকে, জলের ওপরে হাঁসের দিকে । 

আর এইসব জায়গাতেই কখনো কখনো বুনো পেচেনেগরা তীক্ষা7 চিৎকার করতে 
করতে ঝাঁপয়ে পড়ত, বাঁণকদের সর্বস্ব লুট করে নিত ,ও খুন করে যেত। এই 
লঃঠেরাদের হাতে যারা সর্বস্ব খুইয়েছে ও প্রাণ হারিয়েছে তাদের হাড় বিপুল পাঁরমাণে 
এখানকার রোদে-জলে ফ্যাকাশে হয়ে উঠছে। 

খরস্রোতের জায়গা পার হয়ে এসে বাঁণকরা আবার যখন নীপারের জলে নৌকো 
ভাসাতে পারত তখন তারা কী খ্যাশই না হতো! নীপারের মোহনায় ছোট একটি দ্বীপের 
ওপরে ছিল বিরাট এক ওক্‌গাছ। বাণকরা মোরগ ও মুরগির ছানা বে'ধানো তাঁর দিয়ে 
সেই ওকুগাছ বেষ্টন করত। মোরগ ও মুরগির ছানা ছিল ওক্গাছের কাছে বাল হিসেবে 
তাদের নিবেদন। ওক্গাছের কাছে তারা প্রার্থনা জানাত, কেননা ওক্গাছকে খোঁদল 
করেই তাদের ক্ষুদ্র নৌকো তৈরি এবং এই ক্ষুদ্র নৌকোয় চেপেই তারা ঢেউয়ের ওপর 
দিয়ে ভেসে এসেছে। যাত্রা করার আগে বাঁণকরা তাদের নৌকোয় মাস্তুল বসিয়ে নিত 
আর মাস্তুলে পাল ছড়িয়ে দিত। 

তাদের সামনে গজন করত সমুদ্র। সাদা টুপ পরা বিশাল বিশাল ভেঙে-পড়া ঢেউ 
বায়-তাঁড়ত হয়ে ছুটে আসত তীরের দিকে। স্বিগের পৌন্র বায়ুর কাছে প্রার্থনা 
জানাত বাঁণকরা_তান যেন সমুদ্রের নীল জলের ওপর দিয়ে তাদের নিরাপদে পার করে 
দেন। তারা যতোটা সম্ভব তারের কাছ ঘে'ষে থাকত। আর পেছন থেকে জমির ওপর 

ম তাদের অনুসরণ করে আসত পেচেনেগরা। তারাও নিজেদের দেবতাদের কাছে 
প্রার্থনা জানাত, তাঁরা যেন এমন এক ঝড় পাঠিয়ে দেন যা রুশ নৌকোগযালকে তাঁরের 
দিকে তাড়িয়ে আনবে। 

একটা সময় ছিল যখন রুশীদের পরবপতরুষরা: কখনো নীপার নদণ দিয়ে নিচে 
নামোনি এবং এমনকি জানত না যে পাথবীতে নীপার ছাড়াও অন্য নদী আছে। সেইসব 
দিনের স্মৃতি রুশভাষার মধ্যে থেকে গিয়েছে । যেমন, এই যে শব্দগুলি_'দানিউবা, দন’; 
'দৃনীপার', ‘দোনেৎস’, 'দভিনা- এগালর মধ্যে পারস্পারিক মিল নিছক ঘটনাচক্র নয়। 
শব্দগ্বীল এসেছে সেই সময় থেকে যখন লোকের কাহে সমস্ত নদীর একটিই নাম ছিল 
“নদী”। এমনকি আজকের দিনেও ককেসাসের ওসোশয়ানদের ভাষায় ‘দন’ শব্দটির অর্থ 
নদা এটা এমন এক সময়ের সম যখন তাদের পর্েপরষরা দন থেকে ককেমাসে 
এ [| 

এমানিভাবে মানুষজনের জাঁবন কাটত নদী-বরাবর সংকীর্ণ ক্ষুদ্র এক জগতে । কিন্তু 
সেই নদাঁই তাদের শিক্ষা দিত ঘুরে বেড়াতে। নদী তাদের বয়ে নিয়ে যেত দূর থেকে 
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আরো দূরে। তাদের পাঁরচয় হয়ে যেত অন্য সব জাতির সঙ্গে, অন্য সব উপজাতির 
' সঙ্গে। তারপরে যখন নদীর মোহনার কাছে এসে যেত, তারা আঁবচ্কার করত সমদদ্রু। 
নদীর উজানে যখন যেত তারা দেখতে পেত আরো সব নদী অরণ্য থেকে বেরিয়ে 
আসছে। 

ভ্রাম্যমাণ 'ডাঙ্গগ্ীল হয়ে উঠোঁছল বড়ো-হয়ে-ওঠা মানুষদের লালনাগার। ওক্‌গাছের 
মতো নীপারেও শাখা ছড়িয়োছিল__পাঁশচমে, উত্তরে ও পুবে। 

গোড়ার দিকের কাহিনীকাররা বলেছেন, নীপারের ওপর দিয়ে ভাসতে ভাসতে 
কেমনভাবে চলে যাওয়া যায় সকল দেশে ও সকল জাতির কাছে। নদীর উৎসের দিকে 
গেলে পেৌছনো যায় ঘন একটি অরণ্যে। সেখানে দেখা যায় নীপারের মাথার জলরাশি 
দঁভনা ও ভল্‌গা। সেখান থেকে অনেক হৃদ ও নদীর বিস্তার পার হয়ে ভেসে যাওয়া 
যায় বালাটিক সাগরে। সেখান থেকে রাইন নদীর উজান বেয়ে আল্‌পৃস পেরিয়ে রোমে। 
সেখান থেকে ভূমধ্যসাগর হয়ে বাইজানৃটিয়ামে। বাইজান্টিয়াম থেকে কৃষসাগর ও নীপার 

এমনিভাবে প্রাচীন কাহনীকাররা একটি পথ দেগে দিয়োছলেন। এই পথ ধরে তারা 
তাদের বিশ্বের চারাদকে ভেসে বেড়াত। আর এতই বিস্তৃত ছিল সেই শ্ব যে সোট 
আর একাট' মাত্র নদীর মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল না। সেট হয়ে: উঠোছল িশাল এক জলপথ-_ 
জালের মতো ছড়ানো নদী হুদ ও সমর দিয়ে। এই পথ ধরে বালাঁটিক থেকে ভূমধ্যসাগর 
পর্যন্ত যাতায়াত করত সেইসব ক্ষুদ্র (ডাঙ্গ, যেগুলো একটিমাত্র কাঠের গড় থেকে খোঁদল 
করে তৈরি, যেগুলোর গলুই ড্রাগনের মাথার মতো বাঁকানো। এইসব ভাঙ্গতে বয়ে 
আনা হত প্রন্সদের, যারা রাজকর আদায় করত। বয়ে আনা হতো বাঁণকদের, যাদের কাছে 
নীপ্রন্সরা বাকি করত পশনুলোম ও মধ আর বিনিময়ে নিত সমুদ্রের ওপার থেকে আনা 
সামগ্রী । 

ক্ষুদ্র ডাঙ্গগলো বহ্যাদন ধরে কৃষ্ণনাগরের পশ্চিম তীরে ভেসে বেড়াল। অবশেষে 
এসে পেশীছল বাইজানৃটিয়ামে, যে বাইজান্‌টিয়ামে রয়েছে সেন্ট সোঁফয়ার [িশাল অর্ধ- 
বৃত্তাকার গম্বুজ । 

আগন্তুকরা তারে নামল, কিন্তু তাদের নগরে প্রবেশ করতে দেওয়া হলো না। রাজার 
কর্মচারীরা আগন্তুকদের নাম ীলখে নিল এবং তল্লাশী করে দেখে নিল আগন্তুকদের কাছে 
কোনো অদ্ত্র আছে কিনা । দেখা শেষ হলে প্রকাণ্ড তোরণাঁট খুলো গেল আর আগল্তুকদের 
ঢুকতে দেওয়া হলো নগরের মধ্যে-তবে সবাইকে একসঙ্গে নয়, পণ্টাশজনের দলে ভাগ 
করে করে। এতে রূশদের অপমান করা হয়নি, কেননা এটাই রীতি। জার্মানরা যখন 
নোভগোরদে এসেছিল তখন জার্মানদের সঙ্গে তারাও একই রকম আচরণ করেছিল। 

নগরকর্তাদের বিরুদ্ধে রূশদের কোনো অভিযোগ ছিল না। কেননা, কথাই ছিল যে 
রুশরা পেট পদুরে রুটি সরা ও মাংস খেতে পারবে, গ্রীক স্নানাগারে ঢুকে যতোক্ষণ খুশি 
গা ধুতে ও বাম্প-স্নান করতে পারবে। 

ছিরে আসার সময়ে রুশদের দেওয়া হলো নানা সামগ্রী- নোঙর, পাল, নৌকোর কাঁছ। 
সবই এসেছে রাজার মালখানা থেকে। তখন রুশ বাঁণিকরা 'বদায় জানিয়ে স্বদেশের দিকে 
রওনা হলো। তাদের সঙ্গে ছিল মূল্যবান পণ্য-সোনা ও কিংখাপ, দুলভি ফল ও সূরা । 

স্বদেশে ফেরার পরেও বহ কাল ধরে তারা মনে করে রাখবে বিলাসময় নগর 
বাইজান্‌টিয়ামের কথা । তাদের গল্প করার বিষয় হবে বাইজান্টিয়ামের পদরোহতদের 
বহনুমনল্য সোনার কিংখাপ, আর রাজপ্রাসাদে বিস্ময়। যে রাজপ্রাসাদে সম্রাটের সিংহাসনের 


২০ 


দুদিকে রয়েছে দুটি সোনার সিংহ, যারা যন্ত্রের মতো তাদের চোয়াল খুলতে ও বন্ধ 
করতে পারে, আর বন্বন্‌ করে তাদের লেজ ঘোরাতে পারে। 


৩. রঃশদের জ্ঝনালোক লাভের সুচনা 


বাইজান্টিয়ামের প্রাসাদ ও গির্জার খ্যাতি বহুদুর ছড়িয়ে পড়োছল। কিন্তু কিয়েভেও 
গর্ব করার মতো [কিছু ছিল। কিয়েভের প্রিন্দদের টিটি ইত 
অলংকৃত হয়োছল। দরজার কাঠামো তোর হয়েছিল মার্বেল পাথরে। চুলির সম্মুখে ছিল 
আত চমৎকার এনামেলের টাল। এই টালিগুলো তোর করতে অনেক দক্ষতা ও অভিজ্ঞতার 
দরকার। প্রথমে এনামেল করা গ্লাস একসঙ্গে লাগানো । তারপরে সীসের সাহায্যে তার 
ওপরে রুূপোলী রঙ ফুটিয়ে তোলা। তারপরে তামার সাহায্যে তার ওপরে সবুজ আভা 
ফুটিয়ে তোলা । তারপরে টালিগুলোকে উত্তপ্ত করা, এমন এক তাপমাত্রায় যাতে লোহা 
পর্যন্ত গলে যায়। উত্তপ্ত করার সময়ে খুবই সতর্ক হতে হয় যাতে উত্তাপ মাত্রা না ছাড়ায়, 
কেননা সেক্ষেত্রে এনামেলের রঙ নষ্ট হয়ে যেতে পারে। তারপরে উত্তাপ কমাতে হয়, 
খুবই ধারে ধীরে ও সতর্কভাবে। টালগুলো. তাড়াতাঁড় শীতল করতে গেলে এনামেলের 
গোটা উপাঁরভাগে ফাটল দেখা দেয়। এই প্রক্রিয়া সম্পন্ন করার জন্য দরকার হয় বিশেষ 
ধরনের চুল্লি ও কাদামাঁটর এমন মুশ্ডি যা উচ্চতম মাত্রার উত্তাপ সহ্য করতে পারে। 
ভস্তার সাহায্যে আগনকে উসকে তুলে প্রচণ্ড তাপসম্পন্ন করতে হয়। ভস্ত্রাট হওয়া 
চাই এমন যাতে আগুনে নষ্ট না হয়। 

হাজার বছর পরে মানুষ মাঁট খনন করে বার করবে কিয়েভের এমনি এক টাল 
তোরর কারখানা । মাটির পাত্র ও মি তারা পরাক্ষা করে দেখবে আর অবাক হয়ে 
বলাবলি করবে কত প্রাচীন এই শিল্প-কারিগাঁর, আর এই কারিগররা কত ভালোভাবেই 
না ধাতু ও কাঁচের প্রকাতি বুঝতে পেরোছল। 

প্রকৃতির পল্তক রূশদের চোখের সামনে ইতিমধোই খোলা পড়ে ছিল, যাঁদও তখনো 
পর্যন্ত তারা কলমে লেখা পুস্তক পড়তে পারত না। কিন্তু আমাদের সময়ের একহাজার 
বছর আগে এমনি পুস্তক তাদের ছিল। আর স্লাভরা তো এমনাক তারও আগে লিখতে 
পারত । দশম শতাব্দীতে এমন রুশ ছিল যারা লিখিত উইল রেখে যেত ছেলেমেয়েদের 
জন্য, আর প্রিন্স াখিত বার্তা সহ বিদেশে দূত পাঠাত। পড়া ও লেখা রূশদের কাছে 
এসেছে পশ্চিম ও দাঁক্ষিণ স্লাভদের কাছ থেকে_মোরাভিয়া, চোঁকয়া ও বুলগোঁরয়া থেকে। 

কী ধরনের অক্ষর ব্যবহার করত রুশরা? এখন আমাদের ধারণা, প্রাচীন কালে স্লাভরা 
িখত খোঁচা দিয়ে দিয়ে, ও দাঁড় টেনে টেনে_কাঠের পাটাতনে বা পাথরের টালিতে 
ছোট ছোট অক্ষর বা. আদল ফুটিয়ে তুলে। পরবর্তী কালে তারা রুশভাষা লিখতে শর 
করাঁছল গ্রীক অক্ষরের সাহায্যে- সম্ভবত চামড়ার কাগজের ওপরে। কিন্তু একটি ব্যাপার 
নিয়ে তাদের ভাবনা ছিলই সেটা এই যে রুশভাষার কোনো শব্দ প্রকাশ করতে হলে 
যে-সব অক্ষর দরকার তা গ্রীক বর্ণমালায় ছিল না। পপ্রন্সরা যখন অন্যান্য রাষ্ট্রের সঙ্গে 
চুক্তি করার সময়ে চুন্তির পাঠ রচনা করত, বাঁণকরা যখন খণপন্র স্বাক্ষর করত তখন তারা 
বুঝতেই পারত না যে কতকগুলো শব্দ_যেমন স' 'শ", "প্রকাশ করার জন্য কী-ভাবে 
লেখা হবে। রুশ ভাষার জন্য প্রয়োজন ছিল রুশ বর্ণমালা । 

নবম শতাব্দীতে গ্রীক শহর থেসালোনিকায় বাস করতেন এক জ্ঞানী সাধ, নাম 
িরিল। তিনি রুশভাষা জানতেন। ০87585988৮5: ২ 
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কৃষ্ণনাগরের তীরে । সেখানে একজন বুশের গৃহে তিনি দেখতে পেলেন রুশ বর্ণে লেখা 
খ্যীস্টের বাণী ও স্তোত্র। কিরিলের জীবনী থেকে এই ঘটনার কথা আমরা জানি, কিন্তু 
জানি না সেই বর্ণগ্বলো কি ধরনের ছিল। সেই বর্ণগুলো বাদ 'দিয়ে সে-জার়গায় িরিল 
এক নতুন বর্ণমালা আবিষ্কার করলেন। 


কিরিলের বর্ণমালা কিরেভে উপস্থিত হলো দশম শতাব্দীতে, সেই সঙ্গে উপস্থিত 
হলো নতুন এক ধর্মীব্বাস_খ্ীস্টধর্ম। গোড়ার দিকে নতুন এই ধর্মবিশ্বাস পুরনো 
ধর্মীব*বাসের সঙ্গে পাশাপাশি টিকে ছিল। খ্যাস্টানরা ভজনা করতে যেত গগিজনয়, আর 
যারা তখনো পদ্রনো ধর্মীবশবাসে বিশ্বাসী ছিল তারা তাদের দেবতাদের সামনে পুরনো 
ধরনে মাথা নোয়াত। গবাদি পশুর দেবতা ভোলোস-এর কাছে বাঁণকরা প্রার্থনা জানাত__ 
তান যেন তাদের আরও ন্বর্ণ ও রৌপ্য মুদ্রা দেন। ভোলোস ছিলেন গবাদি পশু ও 
সোনা দনয়েরই দেবতা, কেননা একসময়ে গবাদি পশড মুদ্রা হিসেবে ব্যবহত হতো- ধাতুর 
মুদ্রা প্রচালত হবার আগে। বভ্রের দেবতা ছিলেন পেরুন, যোদ্ধারা তাঁর কাছে জয়লাভের 
জন্য প্রার্থনা জানাত। ভোলোস দাঁড়িয়ে ছিলেন বাজারের এলাকায়, আর কাঠের তোর 
পেরুন তাঁর রুপোর তৈরি মাথা ও সোনার তোর গোঁফ নিয়ে দাঁড়িয়ে ছিলেন একজন 
প্রিন্সের পদরনো বাড়ির প্রাঙ্গণে একটি পাহাড়ের চুড়োয়। কিন্তু শেষপর্যন্ত দুটি 
দেবতাকেই নদীর কাছে নিয়ে এসে বিসর্জন দেওয়া হলো। এমনিভাবে নতুন ধর্মীবশ্বাস 
পুরনো ধর্মীব*বাসকে জয় করল। 

কিয়েভের প্রিন্স ভ্‌লাঁদীমির সৃভিয়াতোস্লাভিচ খইস্টধর্ম গ্রহণ করলেন এবং 
ছিল রুশ রাষ্ট্রে, কেননা এর ফলে 'কিয়েভ 'প্রন্সদের শান্তবৃদ্ধি হয়োছল এবং কিয়েভের 
চারাদকে সকল রুশ উপজাতি আরো দৃঢ়ভাবে এঁক্যবদ্ধ হয়োছল। প্‌স্কোভ, নভ্‌গোরাদ 
ও অন্যান্য রুশ শহরের লোকেরা বলতে লাগল, “কিয়েভ যাওয়া তো এখন মুখের কথায়।” 
চারাদকের উপজাতিরা অনুভব করতে লাগল, তারা একজাতি, তারা অধার্মক নয়, 
পেচেনেগদের মতো তারা অপাঁবত্র নয়। বস্তৃতপক্ষে, জাম যারা চাষ করত সেই রুশ 
চাষীদের বহ কাল ধরে বলা হতো 'ক্রেস্তিয়ানি-খিস্তিয়ানিন” বা 'কৃষক-খ্রীস্টান/। এই 
ছিল সংকীর্ণ ক্ষুদ্র উপজাতীয় জগং থেকে জাতির বৃহৎ জগতের দিকে পথ। সেখান 
থেকে এই পথ চলে গিয়েছিল অন্যান্য জাতির দিকে, সকল মন[ষ্যজাতির বৃহৎ জগতের দিকে। 

রুশ ও বাইজান্‌টিনরা এখন একই ঈশ্বরের নামে শপথ নিত, একই ধর্মে বিশ্বাসী 
ছিল। তারা আরো সহজে একত্রিত হতে পারছিল ও পরস্পরকে বুঝতে পারছিল। যতো 
দিন যাচ্ছিল এই নতুন ধর্মাব*্বাস রুশদের কাছে উন্মুন্ত করে দিচ্ছিল সমগ্র খীস্টীয় 
ইউরোপ । কিয়েভের প্রল্সরা বিদেশী রাজা ও প্রিল্সদের সঙ্গে তাদের মেয়েদের বিয়ে 
দাচ্ছল। ভূলাদিমিরের এক নাতনী হলো ফরাসী রানী। অপর এক নাতনণ বিয়ে করল 
নরওয়ের “সাহসী পররুষ' রাজা হ্যারল্‌ড্‌কে। 

কিয়েভে দক্ষ কারিগররা নির্মাণ করল পাথরের গিজা। তার উপকরণ নিয়ে আসা 
হলো বহন স্থান থেকে_ক্রিমিয়া থেকে স্ফটিক পাথর, বাইজানটিয়াম থেকে মার্বেল পাথর, 
কারপাথিয়ান্স থেকে স্লেট পাথর । দিনে দিনে গিার চওড়া স্কন্ধের ওপরে উঠে দাঁড়াল 
মগেরম গোল গ্রাবা, গ্রীবাকে ঘিরে জানালার কণ্ঠহার। গ্রীবার ওপরে ভর দিয়ে দাঁড়াল 
মদ্তক-একটি গম্কজ। তার যোগ রইল পাথরের শরারাটর সঙ্গে। অনেক উদ্চুতে, 
ভারার নরম দণ্ডের উপরে দাঁড়য়ে কাজ করল পাথর কাটার ও স্লাস্টার লাগাবার 
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কারগররা। নিচের দিকে যখন তারা তাকাত আর ভাবত তারা যাঁদ ভেঙে পড়ে তাহলে 
তাদের কী হবে_তখন তারা শিউরে উঠত। 

অবশেষে শরারের ওপরে মস্তকাট দৃঢ়ভাবে স্থাপিত হলো। তখন সত্যই মনে হতে 
লাগল ওটা যেন একজন ব্যক্তির মথার ওপরে গোল মুকুট। নির্মাণকারীরা ওটাকে যে 
বলত “কপাল” তাতে অবাক হওয়ার কিছু নেই। 

গির্জার মেঝের ওপরে বসানো হলো নানা রঙের মার্বেল-টালি। দেয়ালের ও খলানের 
টালতে ভিতরের দিকে বসানো ছিল সাধুদের মৃর্তি। কাঠের নয়, ইটের তৈরি এই শিজঞার 
শ্দকে তাকিয়ে কিয়েভের লোকেরা নির্মাণকারীদের কারিগরী দক্ষতায় অবাক হতো। এবারে 
শিয়েভও পেয়ে গেল তার পাথরের গির্জা। 


যে-সব গ্রীক দেখতে আসত তারা অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকত কিয়েভের নতুন গির্জার 
শদকে। বাইজানৃটিয়ামে তাদের আছে সেন্ট সোফিয়া, তার মতো এঁট একেবারেই নয়। 
সেখানে গিজ্সার স্কন্ধের ওপরে দাঁড়য়ে আছে মাত্র একাট বৃহৎ গম্বুজ । কিন্তু এখানে, 
দি উকি ইউজ গির্জা 
আকাশের দিকে উঠে গিয়েছে গম্বুজের পিরামিডের মতো। 


আগন্তুক গ্রকদের যাঁদ নভ্‌গোরদ দেখা থাকত তাহলে তারা বুঝতে পারত এই 
বহন-মস্তক-বাশন্ট গির্জার উৎপাত্ত। নভ্‌গোরদ বিখ্যাত তার নির্মাণকারীদের জন্য। 
বস্তৃতপক্ষে নভ্‌গোরদের মানুষদের বলা হতো “ছুতোর”। সেখানেও তারা গিজ্সা নির্মাণ 
করেছিল, কিন্তু সে-ীগর্জা ইটের নয়। গির্জা তারা নির্মাণ করেছিল প্রাচীন রুশ ধরনে, 
ওক্গাছের কাঠ 1দয়ে। জঙ্গলের মধ্যে শতাব্দী-প্রাচীন ওক্‌ ও পাইন কাটার ব্যাপারে 
রুশ ছুতোররা হয়ে উঠোছল আঁতমান্রায় দক্ষ। বিনা করাত, বিনা হাতুঁড়, বিনা পেরেক, 
শহধুমান্র একটা কুড়ুল নিয়ে তারা নির্মাণ করত ঘরবাঁড় ও প্রাসাদ। কাঠের গাড় থেকে 
কেটে-কেটে মসৃণ চৌরস পাটাতন বার করে নেওয়াটা কি সহজ কাজ? কিন্তু এই রুশ 
ছুতোররা কাঠের গঠুড় থেকে আঁত-সুন্দর বোর্ড তোর করত। কুড়ূল দিয়ে ঠুকে ঠুকে 
গোঁজ বানিয়ে নিত অর সেই গোঁজ ঢুকিয়ে দিত কাঠের গঠাঁড়র মধ্যে। কারিগর যা চাইত 
তাই বানিয়ে দিত কাঠের গাড় থেকে। কুড়ুল দিয়ে কাঠের গাঁড় জোড়া লাগিয়ে তোর 
করত কাঠামো ও ছাদের বরগা। বাঁড়গুলো হতো শন্তপোস্ত; শীতকালের বরফে ও তুষারে, 
গ্রী্মকালের অঝোর বৃষ্টিতে, শরৎকালের ঝড়ে ও বসন্তকালের বন্যায় বাঁড়গ্লোর 
কোনো ক্ষাত হতো না। 

এইসব বাড়ির ছাদ হতো দুই অংশে বিভন্ত ও প্রচণ্ডরকমের ঢালু। এর ফলে ছাদে 
বরফ জমতে পারত না, বরফ ছাদ থেকে সরাসরি গাঁড়য়ে পড়ে যেত-ছাদের ওপরে বরফ 
জমতে দলে এই বিপদ থাকে যে ছাদ বে*কে যেতে পারে। ছাদ যাতে ঝড়ে উড়ে না যায় 
সেজন্য ছাদকে বসানো হয়েছে শল্ত কাঠামোর ওপরে, কাঠামো জোড়া লাগানো হয়েছে 
ঘোড়ার আকারে বাঁকানো অলংকারের সাহায্যে! বাঁড় যাতে প্লাঁবত না হয় সেজন্য 
বাঁড়কে বসানো হয়েছে সরাসার জাঁমর ওপরে নয়, মাচার ওপরে। ওপরের তলার বাস- 
কক্ষগদ্ুলোকে বলা হয় 'গোরনিৎীস_যে রুশ শব্দ থেকে কথাটি এসেছে তার নাম পাহাড়। 
ছাদ-ঢাকা “ড় উঠে গিয়েছে জমি থেকে ওপরের তলার প্রবেশ-দরজায়। তুষার যাতে 
বাড়ির মধ্যে অনিমান্ত্রত অতিথির মতো ঢুকে পড়তে না পারে সেজন্য তাকে বাধ্য করা 
হয় প্রবেশ-পথে প্রথমে নিজেকে উষ্ণ করে তুলতে । বাঁড়র দেয়াল পুরু, জানালা ছোট 
ছোট। এমনিভাবে, একাঁট বাঁড়র নির্মাণ করতে গিয়ে ছুতোররা সংগ্রাম চালয়োছল 
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প্রকীতির সকল প্রাতকূল শান্তির বিরুদ্ধে। কুড়ুলটি শুধুমাত্র হাতিয়ার নয়, সংগ্রামের 
অস্ত্রও । ১ 

- তারপরে ছুতোরদের সমাধান করতে হলো নতুন এক সমসা_গিজ্ নির্মাণ করা, 
সেই সঙ্গে বাঁড়। গ্রীক কারিগরদের কাছ থেকে তারা জেনোৌছল যে গির্জার মধ্যে একটি 
বেদী থাকা উচিত, আর গির্জার ওপরে একাট গম্বুজ। কিল্তু নভ্গোরদের ছুতোররা 
কাজটা করল তাদের নিজস্ব ধরনে। একটি গজ” নির্মাণ করল যার ছল তেরোটি ছাদ। 
কেননা এটাই তাদের রাঁতি, প্রিন্সদের আবাসের ওপরে তারা অনেকগুলো ছাদ নির্মাণ 
করত। গিজাটিকে মাটিতে পোঁতা খুঁটির ওপরে স্থাপন করে মাটি থেকে উপ্চুতে তুলে 
রাখল। গ্রীক গিজার আলন্দাটকে করে তোলা হলো রুশ ধরনের প্রবেশ-পথে। গম্বুজকে 
করে তোলা হলো ছনচলো মাথাওলা কাঠের কু'ড়ের মতো। রুশ নগরগুলিতে একটির পর 
একটি কাঠের ও পাথরের গিজণ উঠতে লাগল। প্রত্যেক গিজার মধ্যেই মেশানো থাকল 
কিছন-কিছন দেশজ ও রুশীর সঙ্গে কিক বিদেশী ও বাইজান্টিক। তবে বাইজান্‌- 


বেদী। গ্রীক-ধরনের অট্রালিকার ওপরে স্থাপন করা হয়েছে রোমান-ধরনের গম্ব্জ। 
এখানে এই কিয়েভে, নোভ্গোরদে, গ্রীক ব্যাঁসালকা ও রোমান প্যান্থয়ন ও রুশ প্রন্স- 
দের আবাস একসঙ্গে মিশে গিয়েছে রুশ বহরগম্বুজ-বাশন্ট গিজায়।... ; 

কিয়েভের পাথরে তোর নতুন গিজন তোর হয়ে গেল। 

চারদিকের সমস্ত নগর থেকে অমাত্য, নগরপাঁতি, নগরপাল ও মান:যজনকে ডেকে 
পাঠালেন প্রিল্স। গিজণর কাজ শেষ হতে বিরাট উৎসব শুরু হয়ে গেল। শুধু সুরা-ই 
প্রস্তুত হলো তিনশো বিশাল গামলাভার্ত। আসর বসল গিজার মধ্যে। বন্ধ দরজার 
[পিছন থেকে লোকে শুনতে পেল একটানা বষপ্ন গলায় গান। মনে হতে লাগল খোদ 
গির্জাই যেন গান গাইছে। বাইরে তখন 'দন। উত্তপ্ত বাতাস স্তেপ থেকে বয়ে নিয়ে 
এল বিশেষ ঘাসের গন্ধ। কিন্তু গিজার মধ্যে রাত্রি তারার মতো ঝুলে রয়েছে 
বাতিগুলো। মোমবাতির শখা ঝাপসা আলোয় দপ্‌দপ্‌ করছে। কাঁপা-কাঁপা আলোয় 
সাধসন্তদের বহনবর্ণ চিন্রাবচিত্র আলখাল্লা একবার উদ্ভাসিত হচ্ছে, আবার ম্লান বর্ণ 
হয়ে যাচ্ছে। মুহুর্তের জন্য মেরীমাতার অনড় চোখে জীবন্ত একটা আলোর আভা 
ঝল্‌সে ওঠে, পরক্ষণেই তার ফ্যাকাশে মুখখানি আবছায়ায় অদৃশ্য হয়ে যায়। : 

জীবন্ত বাস্তব জগতটিকে মনে হয় কতই না দুরে । অথচ সেই জগৎ রয়েছে পুরু 
ইটের দেয়ালের ও সরু জানলার মোটা কাঠামোর ঠিক বাইরেই। এখানে পাতা বা ঘাস বা 
রাস্তার ধুলোর গন্ধ নেই। এখনে গন্ধ পাওয়া যাচ্ছে গলে-পড়া মোমের, ধোঁয়া-ওঠা 
বাতির, আর নেশা-ধরানো গন্ধ পাওয়া যাচ্ছে ধূলার। সমবেত সঙ্গীত অন্য এক জগতের । 
যখনই কেউ এসে গির্জার আলিন্দে ঢুকছে, সে যেন এসে পড়ছে অন্য এক জগতের 
দুয়ারে। 

খনীস্টধর্মে এই নতুন দাক্ষিতদের সামনে খুলে গেল এক আশ্চর্য নতুন জগৎ। গির্জার 
দেয়াল বইয়ের মলাটের মতো। এই মলাটের ভেতর দিয়ে অন্য এক জগতে এসে পড়া 
যায়। 

বই এল অনেক দূর থেকে। বইগুলো পার হয়ে এসেছে দীর্ঘ সময়, শতাব্দীর পর 
শতাব্দী, দেশের পর দেশ। পর্যটকের মতো তারাও লোককে বলেছে কী তারা দেখেছে 
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আর শুনেছে_ধর্মের জন্য শহীদ হওয়ার কথা, দুর দুর দেশের কথা। এই বইগুলো 
থেকে বিভিন্ন নগর, বাভিন্ন আচার, বিভিন্ন বিশ্বাস সম্পর্কে রুশরা জানতে পারল! 
[িরেভে বই ছিল দুলভ। বই দেখা যেত শুধ্ গির্জার ও প্রিন্সের প্রাসাদে। কিন্তু 
বই যারা পড়তে পারত তারা ছিল বইয়ের চেয়েও দুলভি। কিন্তু প্রন্সরা স্বীকার করত, 
বই থেকে যে জ্ঞান পাওয়া যায় তা কত দরকারী। 
তারপরে কিয়েভে স্থাঁপত হল রাশিয়ার প্রথম বিদ্যালয়। সেখানে শিশুরা শিখল 
শুধু পড়তে নয়, বিজ্ঞান অধ্যয়ন করতেও-_“বইয়ের জ্ঞান” রাশিয়ার শিক্ষিত মানুষের 


প্রয়োজন ছিল। 
৪. সোনালী তোরণে গ্রন্থাগার 


সবচেয়ে প্রাচীন যে কাঁহনী তার পষ্টঠাগুলো একবার উলাঁটিয়ে দেখা যাক। 
কাহিনীতে পাওয়া যায় সরল কাঁব্যক ভাষায় রূশদেশের ইতিহাস। কতকগুলো ঘটনা 
কাঁহনীকার নিজেই স্মরণ করেছেন, অন্যগুলো থেকে গিয়েছে বৃদ্ধদের গল্পে। তাছাড়া 
রূপকথা ও গান তো আছেই। 

কাহন?তে 'প্রন্সদের জয়গান করা হয়েছে, সেইসব প্রিন্স যারা িয়েভকে শীল্তশালী 
করেছে। প্রতি কয়েক লাইনেই বলা হয়েছে একটি বছরের কথা। প্রাত পচ্ঠায় একটি 
প্রজন্মের কথা। 

ভ্লাঁদমিরের মৃত্যু হয়েছে। তাঁর পাত্র ইয়ারোস্লাভ িয়েভ শাসন করছেন। 

কাহিনীতে বলা হয়েছে, ১০৩৮ সালে “ইয়ারোস্লাভ বৃহৎ একটি নগর নির্মাণ করেন, 
তার তোরণগদুলো সোনার। তান একাঁট 'গর্জাও “নির্মাণ করেন_সেণ্ট সোঁফয়া। বই 
তাঁর অতি প্রিয় ছিল, কখনো কখনো দিনে-রাতে পড়তেন। বহু লেখকের বই তান সংগ্রহ 
করেছিলেন, সেগীল গ্রীক থেকে স্লাভকে অনুবাদ করতেন। তান অনেক বইয়ের অন 
শলাঁপ তোর করোছলেন। তা থেকে মানুষ অনেক পণ্য জ্ঞানের কথা জানতে পারে। 
অন্যালীপ করা এই সমস্ত বই তান নিয়ে গেলেন নিজের তৈরি করা গি্ার মধ্যে একটি 
গ্রল্থাগারে। সেই গ্রল্থাগারাটকে তিনি সাজালেন সোনা দিয়ে, রুপো দিয়ে, পৃণ্য ঘট 

এমনিভাবে ফিয়েভের বহগম্বুজবিশিষ্ট সেন্ট সোফিয়া গির্জায় দেখা দিল প্রথম 
রুশ গ্রল্থাগার। 


সেখানে দেখা পেয়ে গেলেন একপাল ছন্টন্ত গাধার। তাদের সঙ্গে হাঁতে হাঁটতে চলে 
এলেন মাসিডোনিয়ার এডেসা নগরে। কিন্তু তাঁর যাত্রা শেষ হলো না। এডেসা থেকে 
চললেন সম্দ্রুপথে এবং “ঈশ্বরের কৃপায় এবং অনকল বাতাস পেয়ে উপাস্থত হলেন 
রশ পাঠক আরো একাটি বই খুলল। সেখানে ছল পূণ্যভূমি, জর্ডন নদী ও তার 
ঘন নলখাগড়ার বন। তার মধ্যে চিতাবাঘ, আর পাশাপাশি আরব থেকে আসা উট, গমে 
বোঝাই। এদের পরে একজন পণ্যবান সাধু যান নদী থেকে জল টেনে নিয়ে যাচ্ছেন মঠে। 

বই পড়ে পাঠক উপস্থিত হয় শুধু অন্য দেশে নয়, অন্য সময়েও! মাঁসডোনিয়ার 
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আলেকসান্দারের কাহিনী থেকে রুশরা জানতে পারল গ্রীসের শিশুরা কী বিজ্ঞান শেখে। 
যথা, সঙ্গীত; “নক্ষত্রের সূত্র”, জ্যোতার্বজ্ঞান; “মাটির মাপজোক", অর্থাৎ জ্যামাতি; 
“শব্দের জ্ঞান”, অর্থাৎ অলংকারাবদ্যা; এবং “জ্ঞানের অনুরাগ”, অর্থাৎ দর্শন। 
বইগহীল থেকে রুশ পাঠক আরিপ্টউলের দর্শন, ট্রোজানের কথার গায়ক হোমার, 
ডেলাফর দৈববাণী, আঁলাম্পয়ার দেবতা জিউসের মান্দর, মেমৃফিস ও আলেক্সান্দ্রিযার 
মিশরীয় নগর, বাঁবলন ও ব্রাহ্মণদের বাসভূমি ভারতবর্ষ সম্পর্কে জানতে পারল। 

“এবং আলেক্সান্দার দেখতে পেলেন বহু সুন্দর সুন্দর গাছ, নানা ধরনের ফলে 
ভরা। সারা দেশ ছিরে রয়েছে একটি নদী, যার জল দুধের মতো সাদা। সেখানে ছিল 
অনেক খেজুর, আর আঙুরের বাগান ভরে আছে চমৎকার গুচ্ছ গুচ্ছ আঙুর |...” 

রুশ পাঠক অবাক হয়ে পড়ল সেইসব আশ্চর্য দেশের কথা যেখানে আলেক্সান্দার 

য় , সেইসব মানুষের কথা “যারা কুকুরের মতো ঘেউ-ঘেউ করে”, “যাদের চোখ 
ও মুখ তাদের বুকের মধ্যে, মাথায় নয়”, সেই দেশের কথা যেখানে সূর্য কখনো করণ 
দেয় না, যেখানে সবসময়েই সূর্যালোকহীন উষা। 

আর প্রকৃতি দম্পর্কে লেখা পুরনো বইগীলিতে পাখি ও পশু সম্পর্কে কত সব 
আশ্চর্য ব্যাপারই না সে পড়ত। এখানেও দেখতে পেত বাস্তব ও কল্পনায় মিশে গিয়েছে। 
ছাব ছিল হাতির ও সিংহের, তাছাড়াও এমন সব জন্তুর যাদের আস্তিত্ব ছিল না_অর্ধ- 
বুষ, অর্ধহাতি, বন্য শকর-হাতি ও উট-চিতা। সন্দর একটি গল্প ছিল অতিকায় এক 
জীব সম্পর্কে যে বাস করত জলে আর আস্ত একটি হাতি এক গেরাসে গিলে ফেলতে 
পারত। 

কিন্তু রুশ পাঠক যেমন পড়ত গ্রীক রূপকথা, তেমনি গ্রীক দর্শন। একটা বইয়ে 
সে পড়ল ?পথাগোরাস, সক্রেটিস, ডায়োজিনিস, আরিস্টটল ও এপিকিউরাসের কথা। পড়ল 
এম্‌পিডোক্লিসের চারাট উপাদানের কথা--আগুন, বাতাস, জল ও মাটি। এই চারাঁট 
উপাদান দিয়েই তোর হয়েছে পৃথিবী। এই চারাট উপাদান থেকেই গড়ে উঠেছে অন্য 
সমস্ত কিছু। আরো পড়ল, আরিস্টটল পণ্চম একটি উপাদানের কথা বলেছেন-_আকাশ, 
ইথার। এই আকাশ পথবীকে ঘিরে আছে, অনেকটা ধোঁয়ার মতো, আর সমস্ত দিকেই 
পৃথিবী থেকে সমান দূরে সরে গিয়েছে। 

রুশ পাঠক অবাক হয়ে জানল যে পৃথবী একটা গোলকের মতো, আর 'িয়েভে যখন 
দিন তখন পাঁথবীর অন্যদিকে রাত্রি। সে জানল স্যগ্রহণ হওয়ার কারণ_যখন পৃথিবী 
ও সূর্যের মাঝখানে চন্দ্র চলে আসে। সে জানল চন্দ্রগ্রহণ হওয়ার কারণ_যখন পৃথিবী 
এসে পড়ে চন্দ্র ও সূর্যের মাঝখানে । একজন সাধুর লেখা একটি বইয়ে সে দেখতে পেল, 
অত্যন্ত সতর্কভাবে ডিরোক্রিটাসের পরমাণুর উল্লেখ করা হয়েছে। যে কণিকা এমন এক 
“কাণিকা যা ধংস, করা যায় না, বিভন্ত করা যায় না”। 

এই সমস্ত বই পড়তে পাঠকের আরো পরিচ্কার ধারণা হয়ে গেল, কাঁ বিশাল এই 
জগৎ। সে ভাবল সেই মানুষের কথা যে “বিরাটদের মধ্যে ক্ষুদ্র, ক্ষুদ্রদের মধ্যে বিরাট” 
সে জানল মে এমন সব জ্ঞানী ব্যক্তি আছেন যাঁরা সবাকছুর ব্যাখ্যা করতে গিয়ে ঈশ্বরের 
ইচ্ছার কথা বলেন নি, বলেছেন “প্রয়োজনের” কথা। এই প্রয়োজন থেকেই এসেছে ধন ও 
দারিদ্য, স্বাস্থ্য ও পাড়া, দাসত্ব ও স্বাধীনতা, শান্তি ও হুদ্ধ। সবাক চলে প্রয়োজন 
অন,যায়ী, “জ্যোতিত্কদের গাঁতবিধিও” তাই। 7 
কস্‌মাস-এর লেখা একি বই থেকে তারা জানতে 


শুর; করল জগতে তাদের স্থান। 
পারল জগতের আছে তিনটি বিভাগ 
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এশিয়া, লিবিয়া ও রেশমের দেশ চাঁন; এবং জানতে পারল, পাঁথবীতে বসবাসকারী 
জাতদের কথা । বইটির রুশ অনুবাদক তালিকার শেষে রাশিয়ার নাম জুড়ে দিয়েছেন_ 
“পশ্চিমে আছে বিরাট এক দেশ_-তার নাম রুশ ৷” 

মানুষের জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার ধারা রাশিয়ায় প্রবাহিত হলো প্রত্যেকটি উৎস থেকে 
বাইবেল থেকে, বাবিলোনিয়ার কাহিনী থেকে, আলেকজান্দিয়ার গল্প থেকে, গ্রীক দর্শনের 
রচনাবলী থেকে। রূশদের নবীন সংস্কৃতি তার নিজের সঙ্গে বিদেশ থেকে আসা এই 
সংস্কৃতির মিলন ঘটাল। এ 

সোনালী দযয়ারের গ্রন্থাগারে আরো বোঁশ বৌশ রুশ বই এসে গ্রেল। সেইসব বইয়ে 
শমশে গেল যা-কিছু বিদেশ থেকে আসা তার সঙ্গে যা-কছ: রুশ-কাহিনী, প্রবচন, রূপ- 
কথা, লোকগাথা, অভিযান ও লড়াইয়ের কাঁহনী॥ প্রাচীন ইতিকথায়, ইলারিয়নের 
ধর্মোপদেশে, বোরস ও গ্লেবের কবিতায়, প্রিন্স ভ্লাদীমির মোনোমাচ-এর রচনায় জন্ম 
নিল রুশ সাহিত্য, সৃষ্টি হলো রুশ সাহত্যের ভাষা। 

ইলারিয়ন ছিলেন কিয়েভের প্রধান ধর্মাধ্যক্ষ, “একজন পূণ্যবান জ্ঞানী মানুষ যান 
উপবাস পালন করেন”। তান একটি বই লিখোঁহলেন ; নাম, *'আইন ও হতসাধনের 
জগৎ’। বইয়ে ‘তান গুণগান করোছলেন “শক্ষক ও আচার্য, আমাদের দেশের মহান 
ও অজ্ঞ দেশ নয়, দেশ, যে-দেশ বিশ্বের সর্বত্র পারচিত ও সম্মানিত।” 

ইলারয়ন সর্বান্তঃকরণে রূশদেশকে ভালোবাসতেন এবং বিপুল আবেগের সঙ্গে 
রূশদেশের কথা লিখতেন। মৃত প্রিন্স ভ্লাঁদামর সম্পর্কে িখোঁছলেন, “হে পৃত 
মানুষ, তোমার সমাধ থেকে উঠে দাঁড়াও! ওঠো যে স্বপ্ন তোমাকে ধরে রেখেছে তা 
ছংড়ে ফেল। কারণ তুমি তো মৃত নও, সাধারণ পৃনরুথানের দিন পর্যন্ত ঘ্ণাময়ে আছ 
মান।...ঘুম ঝেড়ে ফেল, চোখ মেলে তাকাও, দেখ প্রভু তোমাকে কতখানি সম্মান দিয়েছেন 
এবং তোমার সন্তানদের মধ্যে তোমাকে কতখানি খ্যাতি ?দয়েছেন।...অবলোকন কর এই 
নগর, সূ্যালোকে উদ্ভাসিত, সম্‌দ্ধিশীল গির্জা, বর্ধনশীল খণাস্টধর্ম। পৃত আইকন 
সমেত এই নগরের দিকে তাকাও। সবাঁকছ দেখার পরে আনন্দ করো, আঁতমাত্রায় উৎফুল্ল 
হও)” 

বছরের পর বছর কেটোছল। আর প্রাত বছরেই রূশরা আরো বৌশ-বোশ “উপভোগ 
করোছিল বইয়ের মিষ্টতা”। 

জেরুজালেমের িশপ সরল লিখোঁছলেন, “মধ, মিষ্ট আর চান উত্তম, কিন্তু বইয়ের 
জ্ঞান এই দুয়ের চেয়ে আরো ভালো।” 

গির্জায় “গ্রকোন্ঠগুলি বইয়ে ভার্ত।” সাধুর প্রকোষ্ঠে “কেবল একটি আইকন ও 
একাঁট পস্তক ছাড়া আর কিছ; দেখা যায় না।” প্রত্যেক প্রন্স ও প্রত্যেক রাজপনরুষের 
বাসগহে থাকত “কুশের কক্ষ’, সেখানে বেদীর ওপরে থাকত বই, তার ওপরে মাত 
প্রত্যেক মঠে ছিল গ্রন্থাগার। কাতিপয় সাধু গ্রন্থের অন্ালীপ করতেন, অন্যরা সেই গ্রন্থ 
বাঁধাই করতেন। 

কিয়েভের পেচেরস্কি মঠে থাকতেন সাধু নেস্তর। [ভান তাঁর “ইতিবৃত্ত” লিখে- 
ছিলেন। “রোস্তভ অণ্চলের এই প্রাতপালক” তাঁর প্রকোন্ঠের বাইরেও বহন্দুর পর্যন্ত 
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দেখতে পেতেন। দেখতেন তাঁর সমগ্র দেশকে, এবং জানতেন ক-ভাবে যেতে হয় কিয়েভ 
থেকে বাল্‌টিক সাগরে, সেখান থেকে রোমে, রোম থেকে বাইজানটিয়ামে, বাইজানটিয়াম 
থেকে আবার 'কিয়েভে। স্লাভ জাতিদের সম্পূর্ণ পারবারাট তান দেখোঁছলেন, এবং 
স্পন্টই বুঝতে পেরোছলেন এট একটিই পরিবার, তার একটিই কথ্য ভাষা, একটিই 
লাখত ভাষা । 

অতএব রুশদেশে আলোকপ্রাপ্ত হয়ে চলল। এখানে ছিল বিরাট এক নদীর উৎস। 
প্রাত বছরে এই নদী হয়ে উঠত আরো পাঁরপূর্ণণ আরো প্রশস্ত। শীবশ্ব সংস্কাতর 
মহাসাগরে যাক মহান ও সুন্দর তাতে এই নদীর অবদান অনেক। 

এই কথাই ক বলতে চাননি প্রাচীন ইাতিবৃত্তকার যখন তান লখোঁছলেন, “বই থেকে 
আমরা জ্ঞান পাই, কেননা এটি এক নদী যা সর্বজনীন তৃকা প্রশমিত করে।” 


তৃতীয় অধ্যায় 


১. প্রাচ্যের সম্পদ 


এই পাঁথবীতে একই সঙ্গে থাকে দিন ও রাত্রি, সকাল ও সন্ধ্যা। ভূ-গোলকের 
একাঁদকে যখন অরণ্য ও ক্ষেতের ওপরে অস্তগামী সুর্যের শেষ কিরণ এসে পড়ছে, অন্য- 
দিকে তখন সবে ভোর হতে শুরু করেছে। 

সংস্কীতর বেলাতেও একই কথা। 

ইতালি ও বাইজানটিয়ামে যখন প্রাচীন সংস্কীতর আলো নিভে গেল, ঠিক তখনই 
শকয়েভে এবং আরো পুবে আরবে দেখা দিল নতুন ভোর। 

প্রাচীন কাল থেকেই আরবের মধ্য দিয়ে যাত্রদলের যাতায়াত ছিল। বাঁণকরা উটের 
কু'জওলা পিঠের ওপরে মূল্যবান পাথর ও মশলার বোঝা চাঁপয়ে তাদের নিয়ে আসত 
ভারত থেকে। তারা রেশমী কাপড় আনত চীন থেকে, হাতির দাঁত আনত সংকীর্ণ 
লোহিত সাগরের ওপারে গ্রীজ্মমণ্ডলীয় নাবয়া থেকে। 

এই যা্রদল সবসময়েই যেত মক্কার মধ্যে দিয়ে এবং এই প্‌ণ্য-নগরে থামত। বাঁণকরা 
সেখানে একটি কালো পাথরের কাছে প্রার্থনা জানাত। এই পাথরাট সম্পর্কে বলা হতো, 
এটি কোনো এক সময়ে স্বর্গ থেকে পড়েছে এবং সকল আরব উপজাতি পাথরাঁটিকে পাবিত্র 
মনে করে। মরুভূমির, মধ্যে দিয়ে লোকে পথ খুজে পেত আকাশের তারা দেখে এবং 
পথ-বরাবর ছড়ানো পাথর দেখে। এই তারাঁট যখন আকাশ থেকে খসে পড়ল, লোকের 
ধারণা হলো এটি পবিত্র, দেবতার মতো। তীর্থযা্রীরা মক্কায় আসত নানা দিক থেকে__ 
দূর মরুদ্যান থেকে আসত কৃষকরা, নগরের মধ্যে দিয়ে ভেড়ার পাল তাঁড়য়ে নিয়ে যেত 
যাযাবর বেদুইনরা এবং নগরের সাদা দেয়ালের সামনে তাদের সাদা তাঁব খাটাত। 

কৃষকরা মরুভূমির আঁধবাসীদের শর; বলে ভাবত। মরুভূমির মধ্যে যাযাবরদের সঞ্গে 
দেখা হয়ে যাওয়াটা বাণকদের কাছে আদৌ মনঃপৃত ছিল না। কিন্তু বাঁণকরা মক্কায় 
এসে খুবই নিরাপদ বোধ করত। সেখানে সবসময়েই ছুটি লেগে থাকত, আর যেখানেই 

র ও মেলা। 

৬155 মক্কা ছিল ব্যবসায়ীদের নগর। 
এখানে কেনাবেচা চলত, বাইজানটিয়ামের স্বর্ণমনদ্রা বেজান্‌ত ধার করা যেত। 

রোদ-ঝলমলে বাজারগুলোতে সবসময়েই ব্যস্ততা, গাধার ডাক আর ফোরওলাদের 
চেণ্টামোটতে সবসময়েই হট্রগোল। উটের কু'জগন্লো ভিড়ের মাথার ওপর দিয়ে বুনন 
দেওয়ার মতো ওঠানামা করে চলত! নগরের সরু সর রাস্তা বরাবর, বাঁড়গুলোর সাদা 
কাদামাটির দেয়ালের মাঝখান দিয়ে, বয়ে যেত পাগাঁড় ও আলখাল্লার শেষহীন প্রবাহ । 
এইসব বাড়িতে কোনো জানলা থাকত না, বাইরে থেকে দেখতে খুবই দরিদ্র ছিল। কিন্তু 
আঁত যখন সর: দুয়ার খুলে অন্ধকার আঁলন্দ পার হয়ে ভিতরকার উঠোনে এসে দাঁড়াত 


তখন চারাঁদককার আকাঁস্মক পাঁরবর্তন দেখে অবাক হয়ে যেত। তিনাট সরু-সরন সাদা 
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স্তম্ভের ওপরে দাঁড়িয়ে আছে মনোহর একটি খলান। উঠোনের মাঝখানে একটি ফোয়ারা 
থেকে শীতল বৃষ্টি ঝরে পড়ছে মার্বেলের টালির ওপরে। সুগন্ধী ধূপের আবহার়ায় 
ঘরের বাতাস নীল। গুমোট এক নগরীর মাঝখানে এই এক মরদ্যান। এখানে তালগাছ 
নেই, আছে স্তম্ভ। কূপ নেই, আছে ফোয়ারা মক্কার পন্য নগরে বাণকরা বিলাসবহুল জীবন 
যাপন করত। সবচেয়ে ধনী ছিল বারা বাণিজ্য করত সবচেয়ে দুল“ভ পণ্য স্বর্ণমনুদ্রা নিয়ে। 


তাহলে এমন কেন হতো যে নিজেদের যারা মনে করত ভাগ্যবান তারা ক্রমেই বৌশ-বোশি 
মাত্রায় বিবাদপ্রস্ত হয়ে পড়াঁছল 2 কেন তাহলে অভ্যাগত বাণিকরা তাদের মহাজনদের এই 
কথা বোঝাতে আরো বেশি বোশ বেগ পাচ্ছিল যে দামশোধের সময় বাড়িয়ে দেওয়া হোক 
কিংবা খণের ওপরে সুদের পরিমাণ কমানো হোক ? 


মক্কার সময় খারাপ যাচ্ছিল। রোমান সাঁজারদের ও বাইজানটিন সম্াঠদের ছিল 
হাতের কাছে সোনা। তাদের প্রতিবেশী পারসিকদের ছল প্রাচ্যে যাবার নিজস্ব পথ। 


বজায় থাকল শব্ধ; ধ্বংসস্তূপে । 


মক্কার পক্ষেও এই ছিল জগতের শেষ। কোথায় পাওয়া যেতে পারত মুন্ডি? 

এতদিন পর্যন্ত ধনী বাশিকদের পক্ষে ব্যাপারটা খুব বোশ খারাপ হয়ে উঠোন। 
সম্পদ তারা জমা করোঁছল কম নয়। তারা সুদে টাকা ধার দিত। যাদের ধার দিত তারা 
তাদেরই উপজাতীয় আপনজন-_বাজারের ব্যবসায়, কৃষক ও বেদুইন যাযাবররা। খাতকদের 
পক্ষে ব্যাপারটা সহজ ছিল না। খণের ফাঁস তাদের দম বন্ধ করে দিত। সমস্ত অন্তঃকরণ 
দিয়ে তারা ঘৃণা করত তাদের খণদাতাদের, যারা এক বেংসাণ্ট ধার দিলে তার বদলে দাবি 
করত তিন বেজানৃখ। রর 

যে ঘেরা জায়গায় পবিত্র কালো পাথরটি রাখা ছিল সেখানে মানুষজন আরও 
এঁকান্তিকতার সঙ্গে প্রার্থনা করতে লাগল। পাথর কিন্তু নির্বাক। যান্রিদলের চালা- 
গুলোতে লোকে আগ্রহের সঙ্গে শুনতে লাগল বিদেশী বাঁণকদের কাহনণ। সামগ্রীর সঙ্গে 
সঙ্গে চালান হয়ে এল বিদেশের ধর্মীব*বাস। ইহনদীরা বলল তাদের মোসয়া বা রক্ষাকর্তার 
কথা, খীস্টানরা বলল তাদের সেভিয়ার বা ত্রাণকর্তার কথা। 

সাধ, ও মহাপনরঘরা ভিড়ের মধ্যে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন। তাঁদের বাণীতে একই 
সঙ্গে শোনা গেল তাঁদের নিজেদের ও বিদেশের ধর্মীবশ্বাসের কথা । ধনী ও কীঁতিমান: 
দের তারা শািয়ে রাখল যে শাসিত তাদের পেতেই. হবে: আর. ভবিষ্যবাণী চান 
প্রাতলের। 

এই মহাপদরষদের মধ্যে একজন ছিলেন যাঁকে বলা হতো মহস্মদ। তিনি ইসলাম ধর্ম 
প্রচার করতেন। এই নতুন ধর্মীবধ্বাসের টানে বহন মানুষ তাঁর অনুগামী হলো। 

সকার ধনী বাঁণকরা পরিষদের ধর্মবিশ্বাস বজনকারণ এই দলত্যাগীর বিরুদ্ধ 
গিয়েছিল! ৬২২ সালে মহম্মদকে পালিয়ে যেতে হলো মক্কা থেকে। মুসলমানদের পঞ্জিকা 
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এই বছর থেকেই শুরু হয়েছে। দীর্ঘ সংগ্রামের পরে মহম্মদ তাঁর বরোধীদের ওপরে 
জয়ী হলেন। 

খুশস্টধর্মের মতো এই ধর্ম সবাইকে কাছে টানল, কোনো বাহাবিচার না করে সবাইকে 
বুকে নিল। এই ধর্মে একে*বরের কথা বলা হলো, কিল্তু পাথরাটর পবিত্রতার কথা অস্বীকার 
করা হলো না। বলা হলো যে মহম্মদ হচ্ছেন ইহুদী পরগম্বরদের ও খ্এীস্টের সরাসার 
উত্তরপুরুষ। গাঁরবদের আশ্বাস দেওয়া হলো স্বগাঁয়ি সুখের, আর ধনীদের পার্থ সকল 
সম্পদের। 

এই ধর্মে ডাক দেওয়া হলো, সমগ্র বিশ্বকে জয় করার জন্য একাঁট পাবিত্র যুদ্ধ চালানো 
হোক। শুরু হয়ে গেল রাজ্যজয়_এবারে পশ্চিমে নয়, পুবে। 

ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করল মক্কা। সম্প্রীতকালেও বারা ছিল শত্রু ধনীরা- ও গাঁরবরা_ 
তারা ইসূলামের সবুজ পতাকার নিচে একযোগে চলল সেইসব দেশ জয় করতে যেগ্ীলর 
মধ্যে দিয়ে গিয়েছে পরের দিকে যাত্রীদলের পথ । 

আরবরা যখন চারাঁদকে তাকিয়ে দেখল, তাদের চোখে পড়ল পাঁচাট বহৎ রাজ্য। 
পশ্চিমে রাজত্ব করাছিল রুম-এর রাজা (বাইজানাঁটিন_ সম্রাটকে মুসলমানরা এই নাম 
দিয়েছিল); তান ছিলেন “যোদ্ধাদের রাজা”, রোমান জগ্রাট। রুম বা বাইজানৃটিয়ামের 
পাশাপাশি বিস্তৃত ছিল "ধনদৌলতের রাজার“ রাজ্য, ধনী পারাঁসক শাসনকর্তা । উত্তরে 
{ছল “অ*বদের রাজা” তুকর্ খান, যান ছিলেন সমতল অগ্চলে বিচরণকারী অশবারোহীদের 
শাসক। পুবে শাসন করতেন “জাতিসমূহের রাজা”, “শিল্প ও রাষ্ট্রীয় প্রশাসনের রাজা”, 
চীনা সম্রাট। দাঁক্ষণে ছিল ভারতবর্ষ তার “হস্তীদের রাজা”, “জ্ঞানের রাজা”। মক্কা থেকে 
অবলোকন করে আরবদের কাছে বিশ্বজগৎ যেমনটি দেখাত তা এইরকম। 

মহম্মদের উত্তরাধকারীরা, খাঁলফারা, আরব উপজাতিগবীলকে এক্যবদ্ধ করল এবং 
তাদের চালিত করল 'িশ্বজয়ের দিকে_পূব থেকে পশ্চিমে, উত্তর থেকে দাক্ষণে। তারা 
পারস্য জয় করল এবং বাইজান্‌টিয়ামের হাত থেকে মিশ্র অধিকার করে নিল। দেশের 
পর দেশ জয় করে চলল তারা । লড়াই করল সমস্ত বড়ো বড়ো রাজার সঙ্গে_ভারতবর্ষ 
ও বাইজান্টিয়ামের রাজাদের সঞ্চে, তু যাবাবরদের সঙ্গে, মধ্য এশিয়ার সীমান্তে 
চীনা সৈন্যবাহিনীর সঞ্গে। তারা স্পেন অধিকার করে নিল। এই সমস্ত কিছুই তারা 
করল প্রায় পণ্াশ বছরের মধ্যে_সপ্তম শতাব্দীর শেষ ও অষ্টম শতাব্দীর গোড়ার [দকে। 

অধিকৃত প্রত্যেকাট দেশে তারা গড়ে তুলল সামারক শিবির, নির্মাণ করল দুর্গ । এই 
শাবিরগ্‌লো হয়ে উঠল নগর। যোদ্ধাদের পেছনে পেছনে এসে হাজির হলো বাঁণকরা। 
ভূমধ্যসাগরের দ্বীপগনুলোতে ও আলেক্জান্দয়ায় নিজেদের কায়েম করার পরে আরবরা 
বাইজানৃটিন জাহাজ-চলাচলকে ত্রাসিত করে তুলল। 

আরব যাত্রীদলকে দেখা যেতে লাগল বিশ্বের সমস্ত সড়কে । ঘোড়া ও ভেড়ার পালকে 
তাড়িয়ে নিয়ে যেতে যেতে তারা নিয়ে আসত আর্মোনয়া ও জার্জয়া থেকে রেশম ও উলের 
কাপড়, কার্পেট ও ফার। কা'স্পয়ান সাগরের তীর থেকে তারা পেত তাদের কামানের 
জন্য তেল। এই সমস্ত কামান থেকে তরল আগুনের গোলা বার্ধত হতো শত্রুর দিকে। 

শণের কাপড়কে তারা বলত “রুশ রেশম”, সেই রূশী রেশম ও ফার তারা নিয়ে 
যেত নোভগোরদ দেশ “স্লাভিয়া” থেকে। তাদের দেখা যেত বালিক সাগরের তীরে, 
এমনাকি সুইডেনের উপকূল ছাড়িয়ে গোট্ল্যাপ্ড দ্বীপে। তারা যেত অনেক দুরের দেশ 
এশিয়ার সিংহল ও চীনে এবং আফ্রিকার সুদানে। 

ঢলোতে বহুকাল আরব পর্যটকদের স্মাতি বজায় থাকবে। “সাহারা” একটি 
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শব্দ, তার মানে, মরুভূমি। “সুদান” কথাটার অর্থ কালো মানুষদের দেশ। এমনকি 
“জাভাও” আরব শব্দ। 

আরবরা যে-জগতকে তাদের আওতায় এনেছিল তার বিস্তার বেড়ে চলল। এই জগতের 
একপ্রান্তে ছিল নভ্‌গোরদ দেশ “স্লাভিয়ার” বরফের নিচে চাপা পড়া অরণ্য, দারুময় 
নগরের চোখা খ্টুটির বেড়া, প্রিন্সদের বহ-ছাদ-ীবাশিষ্ট গৃহ, ওভারকোট ও টুপ পাঁরহিত 
হালকা-চুল মানদ্য। অন্য প্রান্তে উ্ণমণ্ডলীয় অরণ্য ও জঙ্গলের মাঝখানে তালপাতায় 
তৈরি ঘরে বাস করত সারা গায়ে উল্ীক আঁকা কৃষ্বর্ণ মানুষ । এই সমস্ত অরণ্য ও 


জঙ্গলে হিপোপটেমাসরা গরমের হাত থেকে বাঁচবার জন্য বোঁশর ভাগ সময় কাটাত জলের 
মধ্যে। 


আরব বাঁণকরা সব জায়গায় যেত-বরফের ওপর দিয়ে স্লেজগাঁড়তে, 
মরুভূমির ওপর দিয়ে উটের পিঠে, সমুদ্রের ওপর দিয়ে উচ্চ গলইওলা| জাহাজে, 
ভারতবর্ষের ঝোপঝাড়ের মধ্যে দিয়ে হাতির িঠে। শবাভন্ন দেশের মধ্যে দিয়ে 
যাবার সময়ে তারা সঙ্গে নিয়ে যেত সামগ্রী : যথা, রেশমী কাপড়, ছার_যার চকচকে 
ইস্পাতের ফলার ওপরে মহম্মদের বাণী খোদাই করা, থালবোঝাই গোলমরিচ, চিনি ও 
লবঙ্গ। আরবদের রৌপ্য মুদ্রা হয়ে উঠল বিশ্বের মুখ্য মদ্রা। বহু আরবী শব্দ চুকে 
গেল রুশ, জার্মান, ফরাসী ও ইংরোজি ভাষায়। 'ক্যারাভ্যান”, ‘ম্যাগাজিন’, “আযাডামরাল'__ 
এই সমস্ত শব্দ আমাদের ভাষায় নিয়ে এসেছে আরবরা, গোলমাঁরচ ও লবঙ্গ ও আদার 
সঙ্গে সঙ্গে। 

জার্মান ব্যান ও ইংরেজ লর্ডদের ওক্‌কাঠের টোবলে গোলমারচ উপস্থিত হতে 
পেরোছিল দীর্ঘপথ পারক্রমার পরে। একজন জমিদার তাঁর জাঁমদারির মধ্যেই নিজের যা- 
কিছ; প্রয়োজন পেতে পারতেন। তাঁর দাসরা তাঁকে যোগান দিত খাদ্য ও পোশাক-পারচ্ছদ 
ও পাদনকা। কিন্তু গোলমারচ-_-এই কড়া পাউডার যা জিভে জবলহান ধরায়, অথচ খিদে 
জাগয়ে তোলার পক্ষে এত বোশ উত্তেজক সোঁট ইওরোপে জল্মাত না। সেটি আনতে 
হতো অদৃশ্য এক, দেশ থেকে। চড়া দাম দিতে হতো তার জন্য। ‘কিন্তু গোলমারচ না থাকলে 
খাওয়াকে খাওয়া বলে মনে হতো না। গোলমরিচ ছাড়া খাদ্য হয়ে যেত পান্‌সে ও বিস্বাদ-_ 
এমনাক সেই খাদ্য যাঁদ হয় আগুনে ঝলসানো ও ধোঁয়া-ওঠা গরম অবস্থায় নিয়ে আসা 
শুয়োরের মাংসের টকরো, কিংবা আগুনে ঝলসানো গোটা হাঁস। একথাও বলা হতো 
যে গোলমারচ স্বাস্থ্যের পক্ষে আত চমৎকার । 

গোলমারচের পরিক্রমার পথাঁট কী ছিল? 


যাত্রা শর হতো ভারতবর্ষে। সেখান থেকে সমুদ্রপথে আরবদেশের তীরে । সেখান 
থেকে তীর্ঘযান্রীরা উটের পিঠে চাপিয়ে তাকে নিয়ে যেত মক্কায় কেননা তীর্ঘযান্রীরা 
ব্যবসাও করত। যাঁদ লাভের কথা ভাবত তাতেও পাপ হতো না। এই সময়ে মক্কা হরে 


উঠোঁছল আরো ধনী ও আরো জনাকীর্ণ। এই পাবত্র নগরে ব্যবসায়ীরা আসত সমস্ত 
বর্ণের, বিশ্বের সমস্ত দেশ থেকে। 


মক্কা থেকে গোলমারচ যাত্রা করত পশ্চিম দিকে, বস্ফরাসের তাঁরে। এটি এমন এক 
জায়গা যেখানে সংকীর্ণ একটি প্রণালী মান্র ইওরোপ থেকে এশিয়াকে বিচ্ছিন্ন করে 
রেখেছে। এখানে: কনস্টান্‌টিনোপ্‌ল-এ, ভারতে উৎপন্ন গোলমারিচ গিয়ে পড়ত নতুন এক 
প্রভুর হাতে। তান বাইজানূটিয়ামের সম্রাট। তাঁর দরবারটি ছিল বিশ্বে সবচেয়ে 
জাঁকজমকপূর্ণ । বাইজান্‌টিন গিজাগ্ীলতে ধর্মীয় মতিগলি বসানো থাকত সোনালী 
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বেদীর ওপরে আর হাজার-হাজার ঝলমলে মূল্যবান পাথর থেকে বিচ্ছারত হতো শত শত 
দোদুল্যমান বাতির আলো। 

. এতে অবাক হবার কিছু ছিল না। সম্রাট ছিলেন বিশ্বের সবচেয়ে ধনী বাঁণক। 
তাঁর ভাণ্ডারে বিপুল: পাঁরমাণে মজুদ থাকত দানাশস্য, রেশমী বল্ল, আলভ তেল ও 
প্রাচ্যের মশলা । তার মধ্যে অবশ্যই ছিল গোলমারচ, যোঁটর গুরুত্ব সবচেয়ে বেশ । সেখান 
থেকে ব্যবসায়ীরা যাত্রা করত সমুদ্র ও ভাঙার পথে, পাহাড় ও উপত্যকা পোরয়ে; তাদের 
গন্তব্য স্থান হতো মার্সাই, প্যারিস, রাইন, ক্র্যাপ্ডার্স। 


২. খলিফার প্রাসাদ ও পঢ়স্তক-বিক্রেতার বিপাঁণ 


শিশ্বের সবচেয়ে বিখ্যাত নগরগহীলির তালিকা দীর্ঘ। এই তালিকায় আরো একটি 
নতুন নাম দেখা দিল- বাগদাদ । 

কে না পড়েছে “সহত্র-এক আরব্য রজনী?’ কে না শুনেছে মরুভূমির মরীচিকার 
মতো বায়বীয় খালফার রাজপ্রাসাদগীলর কথা, তাদের সক্ষ কারুকার্য খাঁচত স্তম্ভ ও 
শখলানের কথা? শিল্পীর হাতের নিচে পাথর হারিয়েছে তার স্থাণুত্ব ও ভার। ফোয়ারা 
থেকে জল পড়ছে মার্কেল পাথরের আধারে । দেখে চট করে, বোঝা যায় না কী ঘটেছে__ 
জল৷ পরিণত হয়েছে মার্বেল পাথরে, না মার্বেল পাথর হয়ে উঠেছে তরল। কোথাও কোনো 
চিত্র নেই, কোনো মর্ত নেই__কেননা, ইসলাম ধর্মে এসব বারণ। কিন্তু প্রত্যেকাট দেয়াল 
ও' প্রত্যেকটি লং ছিল খোদাই-করা কার্পেটের মতো! সেখানে কোরাণের স্তোত্রকে 
অলংকৃত করা হয়োছিল আঁত সুন্দর সব নকশা দিয়ে। আরবা অক্ষরগুলোকেই দেখাচ্ছিল 
আঁত-সুন্দর নক্‌শার মতো। তাদের পাশে আরবী নক্শাগুলোকে মনে হচ্ছিল এমন 
কোনো বর্ণমালার অক্ষর যে বর্ণমালার পাঠোদ্ধার হয়ান। 

কী ছিল কোরাণের এই সমস্ত বাণীতে, ছিল মাঁহমাকীতন-_ আল্লার, মহম্মদের, সারা" 
রশ্বে সবচেয়ে সুন্দর বাসস্থান হিসেবে খাঁলফার প্রাসাদের । 

এবারে আসুন প্রাসাদ ছেড়ে যাই এবং বাগদাদের রাস্তায় পহস্তক-বক্রেতা নাঁদমের 
দোকানে হাজির হই। দোকানের মধ্যে পৃদ্তক-বিক্রেতাকে খুজে পাওয়াই শন্ত_মেঝের 
ওপরে চারদিকে শুধু স্তুপীকৃত বই আর বই। বইগুলো দেখে বড়ো সম্পদ বলে মনে 
হচ্ছে না। দামী পার্চমেন্ট বা মিশরীয় প্যাঁপরাস দিয়ে সেগুলো তোর নয়, তৈরি চীনাদের 
দ্বারা আবিচ্কৃত সস্তা কাগজ দিয়ে। বই রয়েছে প্রচুর, ধনলোও প্রচুর। তবুও, অবাক 
হবার মতো ব্যাপার খাঁলফার প্রাসাদে যতো-না আছে তার চেয়ে বেশি আছে এখানে। 

পুস্তক-বিক্লেতা বিনীতভাবে আপনাকে জিজ্ঞেস করবে, কী বই আপনার চাই। সে 
একটি পৃস্তক-তালিকা প্রস্তুত করেছে, সেঁটি আপনাকে দেখাতে চাইবে । তালিকাটি দীর্ঘ, 
আরবী ভাষায় লেখা। তালিকায় আপানি দেখতে পাবেন পারাঁসক কবিতা, গ্রীক দার্শীনক-- 
দের লেখা বই, ভারতীয়দের পাণ্ডিত্যপূর্ণ রচনা। কিসে আপনার আগ্রহ? ভারতীয় 
গঁশিত-বিজ্ঞানে? নাক, জাতি ও দেশের বিজ্ঞান 'ভূগোলবন্তান্ত'এ £ নাক, দব্জ্ঞানী ও 
রাজাদের "ইতিহাসে? তারই মধ্যে রয়েছে তাবাঁর রচিত বৃহৎ একটি গ্রন্থ, যাতে বলা 
হয়েছে জগতের সমগ্র ইতিহাস, যার মধ্যে আপানি পড়তে পারবেন বহন দেশের বিরাট 
মানুষদের কথা- ইহুদীদের পয়গম্বর মোজেস-এর কথা, 'দিগ্বিজয়ী আলেকসান্দারের কথা, 
পারস্যের রাজা সাইরাসের কথা, সম্রাট অগ্াস্টাসের কথা। 

ইতিহাস-বিষয়ক গ্রন্থ আরো আছে। গ্রন্থকার সাধ্যমতো চেষ্টা করেছেন সেগুলোকে 
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সত্যনিষ্ঠ ও সঠিক করে তুলতে । সবসময়েই বলে দিচ্ছেন কোথা থেকে উপকরণ পাওয়া 
িয়েছে। প্রত্যেকটি পুতকের ভূমিকার পৃঙ্ঠায় লেখা রয়েছে: “এই কাহিনী আম 


পেয়েছি অমুক-অমুক জায়গা থেকে”, “তান এই-এই কথা বলেছেন”, “তানি বলেছেন, 


“আম...” তারপর কাহিনীতে বলা হচ্ছে গ্রন্থকার প্রত্যক্ষদর্শ'র কাছে কী শুনেছেন। 

যদ জ্ঞানের কথা শুনতে আপনার আগ্রহ থাকে তাহলে দেখুন একজন পণ্ডিত 
পারাঁসকের লেখা এই একটি বই। তান আপনাকে জানাচ্ছেন 'বাভন্ন ধর্মের কথা, 
“বাভিন্ন বিজ্ঞানের কথা-_ সম্পূর্ণ বিষয়গতভাবে, কারও প্রাত পক্ষপাতিত্ব না করে। 

আপনি বাঁদ জানতে চান কিভাবে পাঁথবী ও আকাশ তোর হয়েছে তাহলে ওই 
হচ্ছে টলোমর লেখা ত্রিশ খণ্ডের “আল্মাজেস্ট” আরবী ভাষায়. অনুদিত 

খলিফার প্রাসাদে আপাঁন শুধু দেখোঁছলেন সেখানকার সম্পদ। িল্তু নাদমের এই 
তলদেশ পর্যন্ত সারা বিশ্বের বিষয়ে সমস্ত িছন। এখানে সমাবেশ করা হয়েছে বহু 
যুগের ও বহ: প্রজন্মের জ্ঞান। মার্বেল পাথর বা মণিমুন্তার চেয়ে এই সম্পদ সংগ্রহ করা 
আরো বেশি শল্ত। 

খাঁলফা যথার্থই বলেছিলেন, “শহ'দের রন্ত যতোটা সম্মানীয়, তেমান সম্মানীয় পশ্ডিত, 
ব্যন্তির কালি।” 

অবশ্য, বই যে কত দাম তা প্রত্যেক খাঁলফাই বুঝতে পারেন তা নয়। শোনা যায়, 
খাঁলফা ওমর পারস্যে গিয়ে প্রচুর সংখ্যক বই পেয়েছিলেন। বইগুলো নিয়ে কী করা হবে, 
সে-কথা তাঁর সহকারী তাঁকে জিজ্ঞেস করল : “এই বইগুলো কি আমরা প্রকৃত বিশ্বাসী- 
দের মধ্যে ালয়ে দেব? সেইসঙ্গে বাঁক লুটের মাল?” ওমর জবাব দিলেন, “কোরাণে 
যা লেখা আছে তাই যাঁদ এই বইগুলোর মধ্যে লেখা থাকে তাহলে এই বইগুলো কোনো 
কাজের নয়। আর এই বইগুলোর মধ্যে যাঁদ অন্য কিছু থাকে তাহলে তা ক্ষাতিকরা। 
যাই হোক না কেন, বইগুলোকে অবশ্যই পাড়িয়ে ফেলা দরকার ।” | 

কেউ কেউ বলেন, এ-ঘটনা আলেকজান্দ্িয়ায় ঘটেছিল, পারস্যে নয়। আলেকজান্দিয়ার, 
লাইরোর বহুবার পোড়ানো হয়েছিল। প্দাঁড়য়ৌছল সীজারের বাহিনী ও গোষ্ঠীপাঁত 
খিওঁফিলাসের আশীর্বাদ নিয়ে গোড়ার দিকের খ্স্টানরা। আর আরবরা যখন আলেক- 
জান্দরয়া দখল করোঁছল তারা অন্যদের রেখে যাওয়া বাকিটুকু পড়িয়ে শেষ করোছল। 

সম্ভবত এইভাবেই ঘটনাগুলো: ঘটোছিল। কিন্তু সেইসব দিন বহু আগেই চলে: 
গিয়েছে। আরবরা এখন বিজ্ঞানকে শ্রদ্ধা করে এবং যে যেমন খুশি ভাবুক বা বিশ্বাস 
কর ক তাতে কোনো বাধা দেয় না। খাঁলফাতন্তের নগরগবলতে সর্বত্রকি দামাস্কাস, কি 
বাগদাদে, কি বোখারায় কি উরগেঞ্জ-এ_আরব ও পারসিক, খারেজমিয়ান ও ইহুদি পণ্ডিতরা 
স্বাধীনভাবে প্রকৃতি পর্যবেক্ষণ করতেন, স্বাধীনভাবে তর্ক চালাতেন বিশ্ব কেমনভাবে 
গড়ে উঠেছে_তাই নিয়ে। 

নবম, দশম, একাদশ- শতাব্দীর পর শতাব্দী পার হয়ে গেল। 

আরব খাঁলফাতন্ত বহু বিভিন্ন রাজ্যে ভাগ হয়ে গেল। কিন্তু তাতে পণ্ডিত ব্যন্তদের 
কাজ চালিয়ে যেতে কোনো অসুবিধে হলো না। পণ্ডিত ব্যান্তরা ভাবতেন তাঁরা বিশ্বের 
নাগরিক, যেখানেই তাঁরা থাকুন না কেন_কোরদোভায় বা বোখারায়, বাগদাদে বা উরগেঞ্জে। 
প্রত্যেক রাজপাত্র ও প্রত্যেক আমির চেষ্টা করতেন পণ্ডিত ব্যান্তদের নিজের নিজের দরবারে 
টেনে আনতে। বিদ্যালয়, গ্রন্থাগার ও মানমন্দিরকে মনে করা হতো নগরের পক্ষে আরও 
বড়ো অলংকার- ধনসমূদ্ধতম রাজপ্রাসাদের চেয়েও। এমনকি বাইজানাঁটিন সম্রাটও চেষ্টা 
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করতেন খাঁলফার দরবারে যাঁরা বিখ্যাত সেই পণ্ডিত ব্যক্তিদের কনস্টানাটিনপল-এ নিজের 
দরবারে টেনে আনতে । 

অনেক দুরে, মধ্য এশিয়ার মরুভূমিতে, উরগেঞ্জ-এ, লোকে তারা পর্যবেক্ষণ করাছল 
ও বিশ্ব সম্পর্কে পাঠ নিচ্ছিল। বর্তমানে সেই সময়কার উরগেঞ্জ-এর বেটুকু অবশিষ্ট 
আছে তা হচ্ছে জনবসাতিহীন মরুভূমির মধ্যখানে মসাঁজদের একাট গম্বুজ মান্র। কিন্তু 
সে-সময়ে এটি ছিল একাঁট বৃহৎ ও সমৃদ্ধ নগর, রাজাদের রাজধানী-__খারেজম-এর শা'দের, 
যাঁরা মধ্য এশিয়ায় ও ইরানে রাজত্ব করতেন। খারেজম থেকে পযটিক আল বিরাঁণ 
ভারতবর্ষে গিয়েছিলেন সেই রহস্যময় দেশটিকে জানবার জন্য। 

আল বিরুণি ছিলেন বিদেশী, তিনি প্রচার করতেন ভারতবর্ষের উত্তরাণ্চল যারা জয় 
করোছল ভারতবর্ষের সেই শত্রুদের ধর্ম। তিনি এক-দেবতায় বিশ্বাস করতেন।. কিন্তু 
ভারতবর্ষে যতো না মানুষ তার চেয়ে বোঁশ সংখ্যক ছিলেন দেরতা । আল বরুণ মযার্তকে 
প্রণাম করার বিরোধী ছিলেন। কিন্তু ভারতবর্ষে বড়ো বড়ো পাথর খোদাই করে বুদ্ধের 
৪৯3৯4 চতুভুজ শিবের মন্দিরে সারা দিন সারা রাত: নর্তকীরা 


পা সেরারা দিকে তব ব্রাহ্মণরা 
তাঁকে অভ্যর্থনা জানিয়েছিলেন বিজ্ঞানে তাঁদের ভ্রাতা হিসেবে । দেশে ফিরে. এসে তান 
একাঁটি বই িখোঁছলেন। বইয়ে তান শ্রদ্ধার সঙ্গে বলোছিলেন “হিন্দুদের অদ্ভুত সব 
রীতিনীতি, আচার-আচরণ ও ধ্যানধারণা সম্পর্কে । এগুলো তাঁর কাছে অসাধারণ মনে 
হয়োছল। 

পশ্চিম থেকে: বিতাঁড়ত হয়ে বিজ্ঞান বিজয়মণ্ডিত পর্যটন শুর: করেছিল পৃবে। 
পণ্ডিত গ্রকদের রচনাবলী নকল করা হচ্ছিল পুথি থেকে পঃথিতে, ভাষা থেকে ভাষায়? 
আরিষ্টটল পবকে জয় করলেন আলেক্সান্দারের তলোয়ার দিয়ে নয়_কলম দিয়ে। 
1 আলমাজেস্ট ভারতে পেশছাল_সিরিয়া ইরান ও খারেজম' হয়ে।1মশরীয় পাণ্ডত 
ইবন আল হাসানের রচনায় পাওয়া যেত গ্রীক জ্যামাত ও ভারতীয় বীঁজগাঁণত। আরব 
গাঁণতাবদরা যেমন পাঁরাচত ছিলেন গ্রীক আঁকামাডসের সঙ্গে তেমান : ভারতীয় 
আর্যভটের সঙ্গে। 

পরব থেকে একাট ধিপরাত শ্রোত।৷/যেরে। এল পশ্চিমের দিকোরভারতের যা 
আরবদেশ ঘুরে হাজির; হলো ইওরোপে। পথে আসতে আসতে তাদের নাম বদলে গেল । 
ইওরোপে যখন এসে পেশছল তখন তাদের নাম আরবী সংখ্যা। গেরবার্ট নামে একজন 
পাদ্‌রি ছিলেন ইওরোপে প্রথম ব্যক্তি বিনি এই সংখ্যাগ্রলো ব্যবহার করোছিলেন এবং একাঁট 
ভারতীয় আ্যাবাকাসে সের করেছিলেন। 

চীন থেকে আরবদেশ হয়ে ইওরোপে এসে হাজির হলো চৌম্বক শলাকা ও কাগজ । 
তারপর থেকে ইতালীয় জাহাজগুলি কম্পাসের সাহায্যে পথ খুজে নিতে পেরেছিল । 
ইতালাঁয় নাবিকরা চৌম্বক শলাকার ভিতর দিয়ে একটি খড় চালিয়ে দিত আর তখন 
সেটিকে দেখতে হতো ক্রুসের মতো। তারপরে সেটিকে ভাসিয়ে দিত. এক গামলা জলের 
ওপরে। শলাকাটি আপনা থেকেই ঘুরে যেত আর উত্তর-দাক্ষিণ বরাবর দক নির্দেশ 
করত। ইওরোপায়দের মধ্যে ইতাল'য়রাই প্রথম চামড়ার বদলে কাগজ ব্যবহার করোছলঃ 
কাগজ তারা পেয়েছিল সায়া থেকে। 

মানবিক চিন্তার বাভন্ন ধারা বিশ্ব বিজ্ঞানের এক মহাসাগর তোর শুরু করল। 
পথে কতই না বাধা অতিক্রম করতে হয়োছল এই চিন্তাকে।: প্রথমত ছিল ভিন্ন ভিন্ন 
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ভাষা রীতিনীতি ও দষ্টভাঙ্গর স্বাভাবক বাধা, তারপরে ছিল অসাহিষুতার দ্বার 
গড়ে ওঠা কৃত্রিম বাধা । 

কিন্তু চিন্তাকে রক্ষা করার জন্য ছিল সাহসী যোন্ধারা। তাই যাঁদ হয় তাহলে চিন্তা 
সমস্ত বাধা এঁড়রে যেতে পারে, কিংবা মহাসাগরের দিকে ধাবমান নদীর মতো সমস্ত 


বাঁদ বিশ্বকে প্রদাক্ষণ করে আসে তাহলে সে চাঁব্বশ ঘণ্টা পিছিয়ে বা এগিয়ে থাকবে। 
কোনটা হবে তা নির্ভর করবে কোন্‌ দিক দিয়ে সে প্রদাক্ষণ করেছে। 
কোপারানকাসের অনেক আগেই: পাঁণ্ডিত তাদাঁজক আল বর্ণ ঘোষণা করোছলেন 
যে সূর্যের চারাদকে পাঁথবীর আবর্তনের ফলে নক্ষত্রের চলাচলের সারাণির সঙ্গে কোনো 
গবরোধতা ঘটে না। {তান যে এই সমস্ত সারাণ প্রস্তুত করোছলেন, যাতে দেখানো 


যখন অদৃশ্য হয় তার আগেই সূর্য দিগন্তের নিচে বাহান্ন-হাজার পদ চলে গিয়েছে। 
আমাদের আজকের দনের বিজ্ঞানীরা যে হিসেব করেছেন তার সঙ্গে এই হসেবের 
সামান্যই আমল । 

 বে-সময়ে কোনো কোনো বিজ্ঞানী গ্রহের চলাচলের হিসেব করাছলেন তখন অন্যরা 
ব্যাপৃত ছিলেন ছোট ছোট বিষয় নিয়ে। তাঁদের আরিষ্টটলকে তাঁরা ভালোই চিনতেন! 
আলেকজাল্দিয়ার পঠণণ্ডতদের লেখা তাঁরা পড়তেন। তাঁরা জানতেন এই জগতের সব- 
ধকছুই পরস্পর-পাঁরবর্তনসাধ্য। তাই যাঁদ হয় তাহলে কেন তামাকে পরিবর্তন করে 
সোনা করা যাবে না? তাঁরা জানতেন পাথবীর গহবরে সোনা প্রস্তুত হতে সময় লাগে 
বহু বহু যুগ॥ তাহলে মানুষের পক্ষে কি কয়েক ঘণ্টার মধ্যে এই কাজটি করা সম্ভব 
নয়? আরব আলকেমিস্টরা এই প্রশ্নের জবাব খজেছিলেন আলেকজান্দরয়ার পাঁণ্ডতদের 


টট্‌। এই দেবতাকে গ্রীকরা বলত হারামস। আর হারামস নামটি থেকে এই পদ্দ্তক- 
গীলর নাম হয়োছিল 'হারামসতত্ব'। একমাত্র ওয়াকবহাল ব্যান্তরা ছাড়া আর সকলের 
কাছে এই সমস্ত পুস্তক নিষিদ্ধ ছিল। 
এমাঁন একাঁট পুস্তক থেকে একটি উদ্ধৃতি দেওয়া যেতে পারে : “যেহেতু সবাকছ: 
এসেছে একই উৎস থেকে, অতএব সবাকছুর জন্ম একই জিনিস থেকে। তার িতা- 
সূর্য, তার মাতা_চন্দ্র। বায়; তাকে বহন করে নিয়ে যায় মাতৃগর্ভে। পৃথিবী তার 
ধান্রশ। পার্থব যখন আগ্নেয় থেকে বাচ্ছন্ন হয় তখন পাওয়া যায় পৃথিবীর সবচেয়ে 
সাধারণ অজ্ঞান মানুষরা এই ধাঁধার অর্থ উদ্ধার করার জন্য বৃথাই মাথা ঘামাত। 
পিকন্তু ওয়াকিবহালরা জানত, অর্থ কী। জন্য হচ্ছে সোনা, চন্দ্র_রুপো, শাঁন_সাসে, 
বুধ_পারদ। 
আলকেমিস্টদের পরাঁক্ষাকার্যগ্ীল পুনরদাষ্ঠত করলেন আরব 
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পণ্ডিতরা। সোনা_ অর্থাৎ আূর্য_লাভ করার জন্য তাঁরা নানা প্রক্রিয়ার সাহায্য নিলেন 
গলন, দহন, পাতন, ইত্যাদ অনেক কিছুর। তামাকে তাঁরা গলাতে চেষ্টা করলেন অন্য 
নানা পদার্থের সঙ্গে মিশিয়ে। তাঁদের মধ্যে কেউ কেউ পেয়ে গেলেন সাদাটে ধরনের 
পদার্থ কেউ কেউ হলদেটে ধরনের। তাই দেখে তাঁদের ধারণা হলো, তামাকে রূপো বা 
ধাতুর রাজা সোনায় রুপান্তাঁরত করতে তাঁরা প্রায় সফল হয়ে গিয়েছেন। 

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পদার্থের জগতে তাঁরা এক অলীকের সন্ধানে ধাওয়া করেছিলেন। কিন্তু 
তা করতে গিয়ে বহন বাস্তব সম্পদ তাঁদের হাতে এসে যায়। তাঁরা আবিষ্কার করেন 
নাইউ্রস অক্সাইড ও সালফিউরিক ত্যাঁসড। অবগত হন ধাতু বিগলন ও লবণ লাভের 
উপায়। জানতে পারেন গন্ধক পারদ ও আর্সোনকের বোশষ্ট্য। 

আবছা আধা-আলোকিত গবেষণাগারে, দু-মুখো বোতল ও লম্বা গলাওলা বকষন্ত্র 
ও আরো সব অদ্ভূত চেহারার বকযন্ত্ের মধ্যে জন্ম নিয়োছল প্রকৃত এক বিজ্ঞান_ 
রসায়ন। 

খালি চোখে দেখা যায় না এমন সব ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র কণিকা খুঁশমতো নাড়াচাড়া করার 
বিদ্যা আয়ত্ত করছিল মান্ষ। এই সমস্ত কাণকার চলন-পথে পেতে রাখাঁছল কৌশলী 
ফাঁদ, যার নাম ফিলটার বা ছাঁকুনি। কৃণ্ডল-পাকানো নলের অতি-কুটিল পথ বরাবর 
সেই কাঁণকাদের পছু ধাওয়া করত-_শকারের জন্তুর পিছনে ধাওয়া করার মতো। এক 
পদার্থের মধ্যে গলিত অবস্থায় থাকা অন্য পদার্থের কাঁণকাগুলোকে দ্রবণ থেকে বার 
করে আনত এবং পান্রের নিচে পেলব স্ফটিকের আকারে নিপাতত হতে [দিত। 

মনে হতো, আর একটু, আর সামান্য একটু হলেই... 

কিন্তু পূবেও আলো নবতে শুরু করোছল। চারদিক থেকে ঝাঁপরে পড়ছিল 
খন্রুভাবাপন্ন যাযাবর-দল-_তুকর্ সেলজুকরা_ ও খৃস্টান নাইটরা। চারদিক হয়ে উঠাঁছল 
অন্ধকার থেকে আরো অন্ধকার। নগরের উদ্যানগলি ক্রমেই বৌশ-বৌশ আলোকত হয়ে 
উঠাঁছল বই-পোড়ানোর উৎসবের শিখায় 

কিন্তু তাই বলে বিজ্ঞানকে পোড়ানো যায় না। বাগদাদ থেকে বিতাড়িত হয়ে 
বিজ্ঞান আশ্রয় নিল স্পেনের করদোভায়। বিজ্ঞান সবসময়েই ঘর বাঁধে: সেই জায়গায় 
যেখানে মানুষ তাকে শ্রদ্ধা করে। করদোভার বাঁণকরা সেই দিনের কথা ভোলোনি যোঁদন: 
খলিফা একটি পাশ্ডুলিপির জন্য এক-হাজার স্বর্ণাদনার 1দয়োছলেন। * 

দুর বাগদাদে আল গাজালি নামে একজন সাধক লিখাঁছলেন জ্ঞানের দম্ভ ও যন্তির 
নামে একজন দাশশীনক-_আ'রস্টটলের শিষ্য। তান সাহসের সঙ্গে বিজ্ঞানের পক্ষ নিয়ে 
কথা বললেন। প্রমাণ করলেন যে মানুষের সবচেয়ে বড়ো সখ অজানার কাছে নাঁত- 
স্বীকারে নয়, সবাকছুকে জানবার চেষ্টায় গর্ববোধ করার মধ্যে। 

তিনি বললেন মানাবক বোঁধর অখণ্ডতা সম্পকে। মানৃষ মরে, কল্তু মানবজাতি 
বেচে থাকে। একজন ব্যা্তমান্ষ বেচে থাকে খুবই কম সময়। সে কি করে আশা 
করতে পারে যে সেই অল্প সময়ের মধ্যে সে অনেক কিছু শিখে নিতে পারবে? কিন্তু 
মানবজাতি আবনশ্বর, তার বোধি চিরস্থারী। বোধির কাছে কোনো হই অলভ্য নয়। 
বোধর না আছে সীমানা, না সামাবদ্ধতা। 

মানুষ অন্মভব করতে শুরু করল, সে হচ্ছে মহাসাগরে একটি ফোটার মতো। 
অনুভব করতে শুর করল, সে অতি বিরাট, আত বিশিষ্ট 

একসময়ে মানুষের চেতনা আবন্ধ হয়েছিল “আমত্বের” সংকুচিত ক্ষুদ্র প্রাচীরের 
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মধ্যে। 'িশরীররা বলল “জনগণ? এবং ভাবত একমাত্র দশরায়রাই মানুষ । মিশরীয় 
যে নয় সে মানুষ নয়। 

এবারে মানুষ এই সংকীর্ণ “আমিত্বের” প্রাচীর সম্প্রসারত করতে শুর করল। এই 
সত্য সম্পর্কে অবাহত হতে লাগল যে সকল মানুষই মানুষ এবং সব মানুষ 'মাঁলযে 
মন্ব্যজাতি। আভেরোরেস বূঝোহলেন যে তান শুধু করদোভার অধিবাসী স্পেন- 
দেশীয় আরব নন, তান একজন মানব... 

শতাব্দীর পর শতাব্দী পার হয়ে গেল। শেষ হরে গেল স্পেনদেশীয় আরবদের 
মুরদের_শাসন। তাদের স্পেন থেকে তাঁড়য়ে দিল খৃষ্টান নাইটরা। প্রাচীন বিজ্ঞান 
আবার “বিপদে পড়ল, প্রায় লোপ পেতে বসল। গ্রীক দার্শীনকদের পুস্তকগাল 
অন্তা্ঘত হয়ে যাচ্ছিল, কিন্তু তারা আবার রক্ষাকর্তা পেরে গেল। স্পেনে, দাঁক্ষণ ফ্রান্স 
ও ইতালিতে । ইহুদী চিকিৎসকরা, জ্যোতীর্বদরা ও দার্শীনকরা আরবী থেকে হিব্রু 
ও লাতিনে অনুবাদ করাঁছলেন আরিস্টটল ও আভেরোরেস, ইউীক্রিড ও টলোমির 
রচনাবলী। 

ইহুদী পণ্ডিত যুদা ইব্‌ন িবনকে বলা হতো “অনবাদকদের জনক" । তাঁর ছেলে, 
চাকৎসক ও দার্শীনক স্যামুয়েল অনুবাদ করেছিলেন আরিস্টটলের 'আবহতত্ত'। তাঁর 
নাত, চাকৎসক ও লেখক মোজেস অনুবাদ করোহুলেন ইউক্রিডের “ভূত” োঁলমেণ্টস) 
এবং 'আভেরোয়েস ও তাজিক মনীষী আভিসেনার (ইব্‌ন সেনা) রচনাবলী । তাঁর নাঁতর 
ছেলে জ্যাকব, যাঁকে খস্টানরা বলত ডন প্রাফয়ট টিবন, তানি ফ্রান্সের ম'পেইয়ের 
মোঁডকেল বিদ্যালয়ে জ্যোতীর্বদ্যা বিষয়ে বন্তুতা করতেন এবং একই সঙ্গে ইউীরুড 
অনুবাদ করোছলেন। 

অনুবাদকদের এই পরিবারের কাছে বইয়ের চেয়ে প্রিয় আর কিছু ছিল না। প্রাচীন 
কোনো পাণ্ডালপির খোঁজ করার প্রয়োজন যখন দেখা দত তখন তাঁরা দূরতম৷ যাত্রায় 
বোঁরয়ে পড়ার জন্যও প্রস্তুত থাকতেন। মোজেস ইব্‌ন টিবন জলপথে মার্সাই থেকে 
আলেকজান্দ্রিয়ায় গিয়েছিলেন, কারণ আলেকজান্দ্িয়ায় তখনো প্যাঁপরাস পাওয়ার 
সম্ভাবনা ছিল। যাত্রাপথেও সময় নষ্ট করেনান-__দার্শীনক শব্দসমূহের একটি আভধান 
রচনা করেছিলেন। 

পরিবারের প্রতিষ্ঠাতা হুদা ইবন্‌ টিবন একটি উইল করে গিয়োছলেন। তান তাঁর 
ছেলেকে দিয়োছলেন সোনার তাল নয়-_পৃস্তক। 

তিনি লিখেছেন, “আমি একটি শাল গ্রন্থাগার সংগ্রহ করোছ। এই গ্রল্থাগারাট 
ঠিকভাবে রেখো। প্রত্যেকটি আলমারর পৃস্তকগীলর একাট তালিকা তোর কোরো 
এবং প্রত্যেকটি পুস্তক ঠিক জায়গাঁটিতে রেখো। পুস্তকগীলর রক্ষণাবেক্ষণ কোরো_ 
সিলিং থেকে পড়া জল থেকে, ইদুর থেকে, সমস্ত রকমের অনিষ্ট থেকে। কেননা, এই 
পন্দ্তকগ্দীলই তোমার শ্রেষ্ঠ সম্পদ ও শ্রেষ্ঠ বন্ধু। একজন মনীষীর চোখে পুদ্তকের 
আলমারি দিয়ে গড়া একটি গ্রন্থাগার সুন্দরতম বাগানের চেয়েও আঁধক আনন্দদায়ক।” 

ইব্‌ন টিনের গ্রন্থাগারের কী হয়েছে আমরা জান না। গ্রন্থাগারের মালিক চেয়ে- 
ছিলেন, আঁত যত্বের সঙ্গে যেন পুস্তকগ্ীল রক্ষা করা হয়, তবুও সম্ভবত অনেক আগেই 
পঃস্তকগ্ালর আঁস্তত্ব লোপ পেয়েছে। কিন্তু টিবনের মতো মানুষরা তাঁদের কাজ সম্পন্ন 
করে গিয়েছেন। তাঁরা রক্ষা করেছেন প্রাচীন জ্ঞানভাণ্ডার এবং ভবিষ্যতের জন্য তা তুলে 
দিয়ে ?গয়েছেন। 

প্যাঁপরাস থেকে তুলে আনা হলো পার্চমেন্টে, গ্রীক থেকে আরবীতে, আরবী থেকে 
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হন্তে, হিব্ৰু থেকে লাঁতনে-এমানভাবে বিজ্ঞান একটা ঘুরপথ 'দিয়ে পশ্চিমে ফিরে 

এল। কখনো কখনো এমনও ঘটেছে পশ্চিমে গ্রীক মনীষাঁদের ধরে নেওয়া হয়েছে আরব 
৷ যেমন, বলা চলে, অস্ট্রিয়ায় কৃত অনুবাদে আঁকামাডসকে বলা হয়েছে 

“আরাখিমোহিদ'। কেননা, আঁর্কীমাডসের পুস্তকগীল ইওরোপে এসেছে সরাসাঁর গ্রীস 

থেকে নয়, আরবদেশের মধ্যে দিয়ে অনেকটা ঘুরপথে। 

হাতে চালান করে দিয়ে এমনিভাবে বাঁচয়েছিল। 


৩. পড়বে যখন এইসব ঘটনা ঘটাছল তখন পশ্চিমে কী হচ্ছিল? 


পাশ্চমেও মানুষ স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে থাকোন। প্রাত শতাব্দীতে সে আরও দ্রুত 
অগ্রসর হয়েছে। 

একটা সময় ছিল যখন জায়াগরকে মনে হতো অরণ্যের মাঝখানে ছোট একটি দ্বীপের 
মতো। এই সমস্ত ছোট ছোট দ্বীপে মানুষ বাস করত রাবনসন ক্রুসোর মতো । 
জাঁমদারদের জন্য এবং নিজেদের জন্য সবাঁকছু করে দিত ভূমিদাসরা । 

ভূমিদাস' কিন্তু ক্রীতদাস নয়, যে ক্রীতদাস সমস্ত রকমে চেষ্টা করে চলে কাজ 
থেকে বোরয়ে আসতে । ভুঁমদাস কঠোর ও প্রাণান্তকর পরিশ্রম করে। অরণ্যের গাছ 
কাটে, জলাভূমর জল নিকেশ করে, অনাবাদী জাঁমকে আবাদী করে তোলে। তার এই 
একটানা শ্রমের ফলও সে পায়। শস্যের ফলন হয়ে ওঠে প্রচুর থেকে আরো প্রচুর। অবশ্য 
একথা সত্য যে ভূমিদাস নিজে পায় যা সে ফলন করে তার আঁত সামান্য অংশ মান্র। 
বাস করে হানাবস্থার ছোট এক কু'ড়েঘরে, তার ভিতরটা ধোঁয়ায় কালো, তার ছাদ খড়ে 
ছাওয়া। 

অন্য দিকে, ভূমাধকারীর দুর্গে সবসময়েই পাতা থাকত একটি ভরপুর টোবল। 
কেননা ভূম্যাধকারী ছিলেন খুবই আঁতাঁথপরায়ণ ব্যান্ত। তানি চাইতেন অতিথিদের পেট 
খাদ্য দিয়ে ঠেসে দিতে এবং মাতাল না হওয়া পর্যন্ত পানীয় দিয়ে ভারয়ে দিতে। 
'ভৃত্যরাও ভালোভাবেই থাকত, আর দুর্গের মধ্যে কত-যে ভৃত্য ছিল! প্রথমত ছিল 
বহুসংখ্যক ভূমিহীন নাইট ও সশস্র যোদ্ধা, তারপরে ছিল নফর, সাহস, পাচক, মদ্যভাণ্ডারের 
রক্ষী, সারমেয় রক্ষী, মালবাহক, এবং বিশেষ কোনো কর্মভার ছাড়াই পুরোদস্তুর একদল 
গহভ্ত্য। 

বিশাল টোবলে কেউ কেউ খেত। অন্যরা পরিবেশন করত। 

সেখানে আসত ভেড়ার আস্ত আস্ত রাঙ ও টেংার, মোটা মোটা হাঁস, মাছ বা মাংসের 
বড়ো বড়ো টুকরো । সেগুলো “নিশ্চিহ্ন হয়ে মিলিয়ে যেত, পাঁরবেশন করে ঘুরে দাঁড়াবার 
আগেই। সেগুলো অবশ্যই সুস্বাদ: হতো, তাকে সুগন্ধী করে তোলা হতো গোলমারচ 
লবঙ্গ ও আদা মিশিয়ে। আমদানী করে আনা এই সমস্ত মশলা লোকে এমনকি সুরার 
সঙ্গে মেশাত। যার পেট ভরে গিয়েছে তাকেও এই সমস্ত মশলা দেওয়া খাবার খাইয়ে 
যাওয়া ও পান করিয়ে যাওয়া চলত। 

কারা তাদের খাওয়াতঃ ভূমিদাসরা। 

কারা তাদের পোশাক যোগান দিত? 

আগেকার কালে একটা সময় ছিল যখন ভূম্যাধকারী ও তাঁর স্ত্রী ঘরে বোনা কাপড়ের 
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পোশাক পরতেন। এখন ভূম্যাধকারী পরেন ভেলভেটের ?পরাণ আর তাঁর স্ত্রী পরেন 
কালো আখর দেওয়া সিল্কের আলখাল্লা। 

এই সমস্ত পোশাক কোথেকে আসত? 

আসত নগরের মেলা থেকে। এই সমস্ত সিল্‌ক ও ভেলভেট, মুক্তো ও মহামূল্য 
মাঁণ নিয়ে আসা হতো দুরের দেশ থেকে আর তার জন্য দাম দিতে হতো ঝনঝনে মদ্রা 
দিয়ে । | 

ভূম্যাধকারী এই টাকা পেতেন কোথেকে ? ঃ 

পেতেন_ সমস্ত ছু যেখান থেকে সেখান থেকে, ভূমিদাসদের কালো হয়ে যাওয়া 
ও খড়ে ছাওয়া কু'ড়েগুলো থেকে। ভূমিদাসরা আগে কর দিত সামগ্রীতে, এখন নগদ 
অর্থে। ঠিক সময়ে দিতে হতো এই টাকা। সেজন্য যদি তাদের উদয়াস্ত পাঁরশ্রম 
করতে হতো, শেষ গোরাঁটি বিক্রি করতে হতো, কোনো ছুতোর বা মন্চী বা এমান অন্য 
কোনো জায়গায় কাজ নিতে হতো-তবুও। 

প্রভুর টাকার খাঁই কখনো মিটত. না। যখন তিনি কোনো অভিযানের জন্য তৈরি 
হচ্ছেন তখনো তাঁর টাকা চাই তলোয়ার শিরস্ত্রাণ ও অন্যান্য জিনিসপত্র কেনবার জন্য। 
যখন তিনি ঘরের মধ্যেই একটা ভোজের আয়োজন করছেন তখনো তাঁর টাকা চাই 
বিলাসদ্রব্য আমদানী করার জন্য। দূর্গ থেকে আরো ঘন ঘন শহরে লোক ছটত সুরার 
নতুন যোগান আনার জন্য, বাতির মোম আনার জন্য, সিলূক ও ভেলভেট আনার জন্য... 

আর গত কয়েক দশকের মধ্যে শহরের কী বাড়বাঁদ্ধই না হয়েছে। শহর আগে 
ছিল খুটির বেড়া দিয়ে ঘেরা একটুকরো গ্রামেরই মতো, ভিতরে থাকত নোংরা ছোট. 
একটা চক, আর গজা ও বাজারের এলাকা ঘিরে কয়েকটা ছড়ানো ছিটানো কখড়েঘর। 
কিন্তু এখন কী সব বাঁড়ই না তোর হয়েছে বাঁণকদের জন্য, তাঁতীদের জন্য, অস্ব-. 
নির্মণকারীদের জন্য। আর তারপরেও রয়েছে নগরসভার সদস্যদের জন্য সুন্দর সুন্দর 
সব বাড়ি, সোনার পাত দিয়ে মোড়া গয়নার 'সন্দূকের মতো। কার এশ্বর্য বেশ তাই 
নিয়ে বাঁড়গুলো যেন পরস্পর পাল্লা দিচ্ছে। একটা-সময় ছিল যখন বাঁণককে: কাঁধে 
ভারী বাক্‌স নিয়ে রাজ্য থেকে রাজ্যে ঘুরে বেড়াতে হতো। সেলাই করার লোকজন নিয়ে 
ভ্রাম্যমাণ দরাঁজকে ঘুরে বেড়াতে হতো এক দুর্গ থেকে আরেক দর্গে। ইস্টারের পরব 
উপলক্ষে বা কোনো একটা বিয়ের প্রস্তুতির জন্য সে দুই বা তিনমাস থেকে যেত এবং 
ছেলে থেকে বুড়ো পর্যন্ত প্রত্যেকের জন্য পোশাক তোর করে দিত। 

কিন্তু এখন বাঁণকরা, তাঁতীরা, দরাজরা ও তাদের আত্মীয়রা সবাই শহরে বসতি 
করেছে। অন্যান্য কিছু কিছু এলাকাও আছে যেখানে পুরোপদার বসতি করে আছে 
কুমোররা, রঞ্জনকারীরা: কিংবা অন্যান্য কারিগররা ৷, একজন কারিগরের বাপ হয়তো কোনো 
এক জাঁমদারতে ছন্তোর হয়ে আছে, কিন্তু কারিগর নিজে এখন আর ভূঁমদাস নয়। 
এমনাক একজন ছুতোরও নয়। সে এখন সঙ্ঘের সর্দার, একজন দক্ষ কাঠ-খোদাইকর। 
তার পরনে নতুন কাপড়ের পোশাক, পায়ে সুন্দর ছোট আওটা লাগানো: বুটজুতো। 
কোমরবন্ধনীতে গোঁজা ছনীর। ছুরির খাপ তামার নয়_রূপোর। 

আর বণিক যখন ঘোড়ার পিঠে চেপে বেরোয়, সে এক দেখার মতো দৃশ্য। তার 
মাথায় লম্বা ফারের টুপ, গায়ে ওভারকোট! কারও কাছে একাঁট পয়সাও তার ধার 
আছে, এমন কথা কেউ বলতে পারবে না। সবাকহুর জন্য সে নগদ দাম দেয়। 

কৃষকরা ছাড়া আর সবাই বড়ো চমৎকার আছে। 

দেশে যদি যুদ্ধ লাগে তাহলে শহরের লোকরা সদর দরজা বন্ধ করে দেয় এবং 
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শল্তপোন্ত দেয়ালের আড়ালে নিরাপদ থাকে। যোদ্ধারা দুর্গের তোরণ আটকে দেয়। 
কিন্তু গাঁরব কৃষকের কোনো. দেওয়াল নেই, যা তাকে রক্ষা করবে। প্রাতিটি সশস্ত্র বাহনী 
তার ক্ষেত মাড়িয়ে যায়, তার কুড়েতে আগুন লাগায়, তার গোর ভেড়া তাড়িয়ে নিয়ে 
যায়। 

প্রভুরা যুদ্ধ লাগায়, কৃষকরা তার ফল ভোগ করে। ক্ষেতগুলো আগাছায় ভরে 
যায়। শরৎকালে যখন ফসল কাটার সময় আসে তখন যতোটা বুনোছল তার ছ-ভাগের 
একভাগ মাত্র তুলতে পারে। বাচ্চা ছেলে যখন মায়ের কাছে একটুকরো রুটি চায়, মা 
তাকে বলে, “প্রভু আমাদের রুটি নিয়ে নিয়েছেন” যখন সেই ছেলে তার বাপকে সাহায্য 
করতে শুরু করে এবং এতই দুর্বল হয় যে লাঙল ঠেলার সামর্থ্য তার থাকে না, তখন 
তার বাপ তাকে বলে, “প্রভু আমাদের হুকুম দিয়েছেন আমরা যেন লাঙল চালাই ৷” 
প্রাত রাবার গিজণর যাজক লোককে উপদেশ দেন, তারা যেন ধৈর্যশীল হয়। স্বয়ং 
যীশুখ্স্টই তো ছিলেন ধৈর্যশীল তাই নাঃ 

সতত ধৈর্য এবং আরো ধৈর্য। কিন্তু সবাকছু সহ্য করবার মতো ধৈর্য কোথা 
থেকে পাবে কৃষক? আর কিসের জন্যই বা ধৈর্য! 

প্রত্যেকেই আশা করে, এমন দন থাকবে না, তার ছেলেমেয়েদের অবস্থা আরো 
ভালো হবে। 1কন্তু কবরখানায়, সাদা ক্রুসের সংখ্যা বেড়েই চলে। মাটিতে পাশাপাশি 
শুয়ে থাকে কোনো একজনের নাতনাতনীরা। অবস্থা ভালো হবার কোনো লক্ষণই নেই। 

এই অবস্থায় কৃষকের সামনে একাঁটমান্র পথই খোলা থাকে_রান্রবেলা দেশের ক্ষেত- 
খামার বাঁড়ঘর ফেলে রেখে চলে যাওয়া, অন্ধকারে ডুবে থাকা গ্রামের দিকে একবারও 
ফিরে না তাকানো । 

‘কিন্তু কোথায় যাবে সে? যাবে শহরে। 

কথাতেই তো আছে : “শহরের বাতাস মানুষকে স্বাধীন করে দেয়!” 
জাম ছেড়ে পালিয়ে যাওয়ার বিপদ অনেক। ভূঁমদাস যাঁদ ধরা পড়ে যায় তাহলে 
তাকে ঠেলে দেওয়া হতে পারে অন্ধকার কারাগারে । কেননা, বোঝাই তো যাচ্ছে, সে হচ্ছে 
ভূস্বামীর সম্পাত্তরই অংশ। 

এই অবস্থায় জীবন কাটানো এবং নিষ্পেষণ ও নির্যাতন সহ্য করা ক্রমেই শল্ত 
থেকে আরো বেশি শন্ত হয়ে ওঠে। ধৈর্যেরও শেষ সীমায় পৌছতে হয়। 

ভূদ্বামীদের দু্গগনলে পড়তে থাকে, তাতে আগুন লাগায় বিদ্রোহী কৃষকরা। শহর- 

যুদ্ধের পিছু গছ আসে ভূখা, িধবস্ত {বিনষ্ট দেশগাঁয়ের ওপরে চেপে বসে 
ইতালি থেকে দক্ষিণ ফ্রান্সের প্রোকেন্স পর্যন্ত, প্রোকেন্স থেকে বারগাণ্ডি পর্যন্ত। 
এক কুন্‌কে শস্যের দাম হয় একমুঠো স্বর্ণমনদ্রার সমান। 

দুভিক্ষের পিছু পিছন আসে মড়ক। গ্রাম থেকে গ্রামে মৃত্যু হানা দিতে থাকে। 
কারখানাগন্ুলো ভরে যায়। গ্রামে জশীবত মানুষের সংখ্যা খুবই কমে যেতে থাকে। 
অনেকেই আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে জগৎসংসার শেষ হয়ে যাবার দিনটির জন্য অপেক্ষা করতে 
থাকে। অন্যরা নিজেদের ভাগ্যকে অভিশাপ দিয়ে বলে যে জগৎসংসার নিশ্চয়ই কোনো 
দুষ্ট আত্মার সৃঁষ্ট--তা যাঁদ না হতো তাহলে জগৎসংসারের এমন দশা হতো না। 

পৃঁথবীর ওপরে নেমে আসে ধর্মবিরোধিতা। গির্জা থেকে আগুন ও তলোয়ার 
{দয়ে এই ধর্মবরোধিতাকে উপড়ে দেবার চেষ্টা চলে। কিন্তু চরম হতাশাকে উপড়ে 
দেওয়াটা এত সহজ নয়। 
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পরিত্রাণের পথ কাঁ? 

লোকে বুঝতে পারে, ঘরে বসে থাকলে কোনো দিক থেকেই -কোনো আশা নেই। 
কাজেই পুরনো ঘরবাঁড় ছেড়ে পালিয়ে যাওয়া উদ্বাস্তুদের ভিড়ে রাস্তা ভরে যায়। 
চলনদার কৃষকরা ঘরে-তোর তলোয়ার ও বর্শা দিয়ে নিজেদের অন্ত্রসঙ্জত করে তোলে। 
তাদের পাশ দিয়ে ঘোড়ার চেপে বেরিয়ে যায় কাঁধে ক্লসচহ্ন আঁকা, ঝকমকে বর্ম পরা 
যোদ্ধারা । দু-চাকার ঠেলাগাঁড়তে কৃষকদের শিশুরা কেদে চলে, তাদের কান্নার সঙ্গে 
মিশে যায় গোর ভেড়ার ডাক, ঘোড়ার হেষা। যে যতোটা পারে মালপত্র টেনে নিয়ে 
চলেছে_যেন কোনোকালে ঘরে ফেরার ইচ্ছা কারও নেই। 

ভুস্বামীরা চলেছে তাদের সাঙ্গোপাঙ্গ নিয়ে। সঙ্গে নিয়েছে তাদের ভমদাসদের ও 
ভৃত্যদের, তাদের বয়স্যদের ও গায়কদের, এমন কি তাদের বাজপাখর পালকদেরও যাদের 
হাতের ওপরে বাজপাঁখ বসে আছে। 

সারাক্ষণ গুঞ্জন শোনা যায় হাটেবাজারে, পারাণি নৌকোয় ও দোকানপাট । সর্বত্র 
চলেছে ফলাও কারবার, এমনটি আগে কখনো হয়নি। ঘর ছেড়ে বোরয়ে আসার সময়ে 
অনেকেই বাড়তি জিনিসপত্র বিক্রি করে এসেছিল। বাঁণকদের পেটিকাতে টাকার স্রোত 
নামতে থাকে। শস্যাগারের ভারী পাল্লা তারা খুলে দেয়, শস্যাগারের মধ্যে যে শস্য 
লাকয়ে রেখোঁছল গাঁড়বোঝাই করে তা নিয়ে যায় বাজারে, এই আশায় যে চড়া দামে 
বাক করে মোটা মুনাফা করবে। 

রাস্তায় এমনকি লম্বা সারি দিয়ে চলেছে দলে দলে শিশুও । 

কোথায় যাচ্ছে সবাই? কিসের আশায়? 

আশা করছে অলোকিকের। তারা চলেছে পৃবের দিকে, সংরাসেনদের* হাত থেকে 
পদপ্য-শহর প্যালেস্টাইন দখল করতে, সেই সঙ্গে পুবের বিপুল সম্পদও। 


*প্যালেস্টাইন ও সিরিয়ার মুসলমানদের বলা হত জুরাসেন_অ 
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চতুর্থ অধ্যায় 


১. জগৎ পুনরায় ছড়িয়ে গেল 


ক্রুসেডাররা* প্যালেস্টাইন জয় করল। প্রীতষ্ঠা করল জেরুজালেম রাজ্য। পাশাপাশি. 
বাস করতে লাগল ফরাসী, ইংরেজ, ইতালীয়, জার্মান, সারয়ান, গ্রীক ও আর্মোনয়ানরা। 
জলপাইকু্জ ও আঙুরক্ষেত্র আড়াল করে দাঁড়াল যোদ্ধাদের দর্গগ্ীলর সাঁজোয়া দেয়াল 
ও গম্বুজ। জেরুজালেমের রাজার দরবারে দেখতে পাওয়া যেত উদ্ভট পদবীওলা 
ভুদ্বামীদের। যেমন, গ্যালালর প্রন্স, জাফার কাউণ্ট, সিভোনিয়ার লর্ড। এই সব 


থেকে আর কাঁচে ফ: ?দয়ে তোর করত মূল্যবান বাটি_হাজার বছর আগেও যেমন তারা 
করত। আর টাইরের রাস্তায় দেখা ও শোনা যেত নানা ধরনের মুখ ও নাম ও ভাবার 
অদ্ভুত এক মিশ্রণ। আঁধবাসীদের এক-তৃতীয়াংশ ছিল ভোনসীয়। তাদের ছিল নিজস্ব 
বাসের এলাকা, নিজস্ব বাজার, নিজস্ব গির্জা, নিজস্ব পণ্যাগার, নিজস্ব স্নানাগার ও 


ছিলেন খস্টধর্মের শর্ু-তা সত্বেও। সুরাসেনদের সঙ্গো ব্যবসাবাণজ্য সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ 
করে রোমের পোপ কড়া হুকুমনামা জারী করলেন। “কল্তু তাতে াবশেষ কোনো কাজ 
হলো না। সংগন্ধী, রঙ, িল্‌ক, সুরা ও চিনি বোঝাই হয়ে শত শত জাহাজ সমর পথে 
ধৃসারয়া থেকে জেনোয়ায় যেতে লাগল-ীতীন তা বন্ধ করতে পারলেন না। গাছের 


* মুসলমানদের আঁধকার থেকে পুণাভামি উদ্ধার করার জন্য খস্টানদের সামারক 
আঁভযানকে বলা হয় ক্রুসেড, আর এই আঁভযানে যোগদানকারাদের ক্রুসেডার। ১১শ, 
১২শ ও ১৩শ শতাব্দীতে এ-ধরনের অভিযান হয়োছিল।--অ 
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ছালের একটা কুষ্ডলীর ক্ষমতা ক, সিরিয়ার মরুভূমির মধ্যে দিয়ে পথ তৈরি করে চলা 
দীর্ঘ আঁকাবাঁকা বাদলের গাঁত রোধ করে! পুবের সামগ্রশ পাবার জন্য যে জার্মান 
বাঁণকরা আল্‌প্‌স 'ডাঁঙয়ে ইতালির দিকে যাত্রা করেছিল, কেমন করে তাদের ফিরিয়ে 
আনা যায়! 

ইতিহাসের বিরাট দোলনাট দুবার দক্ষিণে ও বামে দুলেছে। অষ্টম শতাব্দীতে 
আরবরা এসেছিল পশ্চিমে একেবারে পণরোনজ পর্যন্ত। একাদশ শতাব্দীতে ব্লুসেডাররা 
গিয়েছিল পুবে জেরুজালেম পর্যন্ত । 

এই সময়ের মধ্যে কতই না পাঁরবর্তন হয়ে গিয়েছে! যে-সব জাতিকে পরস্পর থেকে 
বিচ্ছিন করে রেখোঁছল সমর ও মরুভূমি, আচার-ব্যবহার ও ধর্ম-_তারা কাছাকাছি এসেছে 


জগৎ সম্পর্কে, অন্যান্য দেশ সম্পর্কে কী তারা জেনেছিল? 

তারা শবনোছল জেরুজালেম নামে একটি নগর আছে আর সেই নগরটির অবস্থান 
জগতের ঠিক মাঝখানটিতে। বহুৎ নগর আছে আরো দুটি-রোম ও কনস্টান্‌টিনোপ্‌ল। 

ওই সমস্তনগর সম্পর্কে এবং ওই সমস্ত নগরে যারা বাস করে তাদের সং 
তাদের ধারণা কতই না আবছা 'ছিল। এবং তখনো তারা বিশ্বাস করত, জগতের একে- 
বরে কৈনারে, কোথাও না কোথাও, এমন দেশ আছে যেখানে চন্দ্র নেই, সব নেই, 
মিথানকার মানুষদের মাথায় আছে শিঙ আর হাতে আছে সিংহের মতো খাবা, 

নো বে খলো গে এসে হাজির হয় টহলদার বণিক কিংবা তাঁধে তাঁথে ঘুরে 


এখন তারা নিজেদের চোখে দেখছে বাইজান্‌টিয়ামের সুন্দর সুন্দর গজ, পুরের প্রাসাদ 


খানে ভূগোল- 
নেই তাকানো 


বেচে অছে। 
ফিনিসীর়. নগর টাইরেতে একজন খস্টান বিশপ কোরাণ ও আরব এতিহাসিকদের 


একটি বই লিখলেন। সেই বইয়ে ইসলাম সম্পর্কে কিংবা 


1 ৪ কের অধোই গড়ে উঠছিল ও পরি লাভ করাল মানের সাং্কতিক 
'ক্য। 


এপফাতন্্ লোপ পেল। জেরুজালেমের রাজ্য ধ্বংস হয়ে গেল। 
কিন্তু মানযেদের যৌথ শ্রমের ফল ধস করা এত সত হয়ে কি পৃবে, কি পশ্চিমে, 
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লক্ষ লক্ষ মানুষ শ্রমে নিযুক্ত আছে। তারা চাষ করছে জাম ও আঙুরের ক্ষেত, ছড়িয়ে 
শদচ্ছে রেশমকণটের পালন, রোপণ করছে তু'্তগাছ, রঙ তোর করছে শামুক থেকে, চাপ 
দিয়ে বার করছে জলপাইয়ের তেল, নিঙড়ে নিচ্ছে আখ থেকে চিনি, তুলছে তুলো, 
লোম ছাঁটাই করছে ভেড়ার, ঢালাই করছে লোহা, বুনছে কাপড়। 

{ক পৃবে, বক পশ্চিমে, মানুষের শ্রম থেকে ক্রমেই আরো বেশি বেশি সম্পদ সংগ্রহ 
করা হচ্ছিল। 
তারা হাত বাড়িয়ে দিয়েছিল-_সমুদ্র ও মরুভূমি পেরিয়ে, তাদের মধ্যেকার শ্রুতা যে-সব 
বাধা খাড়া করেছিল তাকে জয় করে। 'কন্তু এই শত্রুতা তারপরেও দীর্ঘকাল বজায় 
বছল। 

একশো-দাঁড়পর উচ্চাগ্র ইতালীয় বাণিজ্য-জাহাজগবাল ভূমধ্যসাগরে ঘুরে বেড়াত) 
করত ও লম্বা আঁকাঁশ 'দিয়ে কাছে টেনে আনত। সশস্ মানুষেরা নিজেদের জাহাজের 
পাটাতন থেকে ঝাঁপিয়ে পড়ত শত্রুর জাহাজের পাটাতনের ওপরে। কার পতাকা তোলা 
হবে জাহাজের ওপরে? জিনোয়েসদের ক্রস? না, সু রাসেনদের ফালিচাঁদ? দু-দলই 
নিজেদের মনে করত সমুদ্রের প্রভু, আর অন্য সমস্ত জাহাজকে বোস্বেটে। 

কিন্তু এই সমস্ত জাহাজ বন্দরে এসে লাগত এবং জাহাজ থেকে বেরিয়ে আসত 
ঝাঁকে ঝাঁকে বাঁণক ও তী'যাত্র সাধু। লেভান্তের নগরগনীলতে-আন্তিয়েকে, জাভায়, 
সীজারয়ায়__ইওরোপণয় ভাষাগীল আরো বোশ বৌশ শোনা যেত। মসাঁজদের মিনারের 
বঠিক পাশেই গির্জার ঘণ্টাঘর সিরিয়ার নীল উত্তপ্ত আকাশ ভেদ করত। আজানের 
ডাক মিশে যেত ঘণ্টার আওয়াজের সঙ্গে। 

এই একই সময়ে মুক্ত জার্মান নগর ল্যবেকএ নভূগোরদ বাঁণকরা যোগ দিত তাদের 
নিজদ্ব রুশ গির্জায়, তাদের পরনে থাকত গোড়ালি পর্যন্ত ঝুলে থাকা লম্বা ওভারকোট 
মাথায় থাকত ল্বা'ট্প। এই “আঁতথিরা” বিদেশে বাস করত নিজস্ব আচার-আচরণ 


গাঁটার। 
ফ্রান্স, ইতালি ও জার্মানির বাণকরা ইংলণ্ডের বাজারে আসত। মেলা শর; হবার 


উৎসবমুখর দিনটিতে ঠিক সময়ে তাড়াতাঁড় চলে আসত সকলে। 
বিশ্বজগৎ আরো ছাড়িয়ে পড়াছল... 
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*বোয়ার--রূশ আভিজাত, পদমর্যাদায়, শাসক প্রিন্সের ঠিক নিচে অ 
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২. বাজার থেকে বাজারে 


ছোট একাট পাহাড়ের পাশে বাজার। বাজারের ওপরে উড়ছে রাজকণয় পতাকা। 
এই পতাকা ব্াঁঝয়ে দিচ্ছে বাজারাঁট রাজার রক্ষণাধীন। কুঁঝিয়ে দিচ্ছে, যে-কেউ রাজ- 
পথের ওপরে রাজার বাঁণকদের ওপরে ডাকাতি করবে তাকেই রাজার দরকারে জবাবাঁদাহ 
করতে হবে। 

পতাকার পাশে বিরাট একটা তাঁবু। এখানে রয়েছে বাজারের আদালত। আদালতকে 
দেখতে হয় কেউ যেন মাপে বা ওজনে কম না দেয়, মুদ্রা যেন খাঁট হয় এবং জাল না 
হয়, সামগ্রী যেন দামের তুলনায় খেলো না হয়। যে-সব অপরাধী রুটি বা সুরার জন্য 
ন্যায্য দামের চেয়ে তিনগুণ বেশি দাম চেয়ে ধরা পড়েছে তাদের শাস্তি দেবার জন্য 


আনা সবুজ ও লাল কাপড়ের প্রকাণ্ড থাক। বাঁণকরা ভাগ ভাগ করে রয়েছে যেখান 
থেকে তারা এসেছে সেই স্থান অননসারে_ ফ্রেমিশ, 'জার্মানের সঙ্গে জার্মান। 

কাঠের তৈরি এই নগরের আছে 'ঘিরে-থাকা দেয়াল, উ্চু উচু খ্টি পুতে তৈরি 
রক্ষাব্যবস্থা ও তোরণ। তোরণে প্রহরী দাঁড়িয়ে থাকে, তাকে দেখতে হয় কেউ যেন 
শুল্ক ফাঁকি দিয়ে চলে যেতে না পারে। 

কী হৈ-হট্রগোল! কাঁ গোলমাল ও চেঁচামেচি! ক্রেতারা বারবার দোকানগুলোতে 
যাতায়াত করছে, দেখছে কোন্‌ দোকানে সবচেয়ে. লাভজনকভাবে কেনাকাঁটি করা যায় 
বাজারে আছে, অন্ধরা_স্তোত্র আবৃত্তি করছে, গণৎকাররা-__ভাগ্যগণনা করছে, দন্ত- 


মতো মিলিয়ে গেল। 


বাজারের প্রলোভন থেকে প্রাচীন মানুষরা তখনো পর্যন্ত নিজেদের সরিয়ে রাখত। 
কিন্তু নবানরা কদাচ নয়। বাপেরা একটি একটি করে পয়লা জাময়ে যা-িছ সত 


নযা ) যেন টাকাগুলোকে মেলার দিকে 


এই টাকা চলে যাচ্ছে মেলা থেকে মেলায়। চলে যাচ্ছে দাঁক্ষণে। চলে যাচ্ছে পুবো 
যাবার, পথে তার অনেকখানিই করে পড়ছে সোনালী বালনকার মতো এবং জমা হচ্ছে 
ইভালাঁয় বাণক ও মহাজনদের গঢুদামঘরে। “কিছু কিছ যাচ্ছে কন্জতানাতনোপ্ল- 
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ও আলেকজান্দরিয়ায়, বাদবাকি অংশ শৃজ্কঘরগীলতে এবং বাইজান্‌টিয়ামের সম্রাট ও 
মিশরের সুলতানের কোষাগার ভরিয়ে তুলছে। 

টি জিন SE RFE 

কিন্তু সোনার স্রোত সেখানেই থামেনি। চলে গিয়েছে সেই সমস্ত অজানা দেশের 
দিকেও যেখান থেকে পশ্চিমে নিয়ে আসা হয়েছে সিল্ক, মূল্যবান পাথর ও মশলা । 

পশ্চিমে ক্রেতাদের কাছে এই জিনিসগ্ীল যখন এসে পেশছয় তখন তাদের দাম যে 
এত বোঁশ বেড়ে যায়, তাতে অবাক হওয়ার কিছু নেই। ভারতে তাদের যা দাম আলেক*- 
জান্দ্রিয়ায় তার চেয়ে পাঁচগুণ বেশি, আলেক্জান্দরয়ায় যা দাম শ্যাম্পেনের মেলায় তার 
চেয়ে পাঁচগুণ বেশি। কত সময় নিয়ে তাদের যেতে হয়েছে সেখানে, জাহাজ থেকে 
জাহাজে, উটের কু'জ থেকে ঘোড়ার িঠে। কিন্তু কোনো কিছুই এই সামগ্রী ও টাকার 
স্রোত বন্ধ করতে পারেনি। আর কেউ পারোনি বাঁণকদের ভয় দেখিয়ে এই দীর্ঘ পথ- 
পরিক্রমা বন্ধ করতে... 

জগৎ সবসময়েই আরো ছাঁড়য়ে পড়ছে। লোকে যখন: এই জগতের 1দকে তাকায়, 
দেখতে পায় বিশাল বিস্তৃত. অরণ্য ও প্রান্তর, পর্বত ও উপত্যকা, সমুদ্র ও শুকনো 
জাঁম_পুবের দিকে বালুটিক সাগর থেকে নভ্‌গোরদ পর্যন্ত, নভ্‌গোরদ থেকে কিয়েভ 
পর্যন্ত, “{কয়েভ থেকে বাইজান্টিয়াম পর্যন্ত, বাইজান্‌টিয়াম থেকে পুবের দেশগ্দলি 
পর্যন্ত; পশ্চিমের দিকে জান্জীয়াটক লাঁগের জার্মান নগরগুলি পর্যন্ত, ফ্র্যান্ডার্স ও 
তারপরে ফ্রান্স পর্যন্ত, চ্যানেল পেরিয়ে ইংলণ্ড পর্যন্ত। এই জগৎ ছিন্ন হয়ে গিয়েছে 
{বাভিন্ন রাজ্যে, প্রত্যেকটি রাজ্য অন্য রাজযগীলর সঙ্গে ষুদ্ধরত। কিন্তু পরস্পরের সঙ্গে 
যুদ্ধ করছে শুধ বিদেশীরাই নয়, যুদ্ধ চলেছে ভাইয়ে ভাইয়ে ও প্রাতবেশীতে 
প্রাতবেশীতে। 

তবুও কিন্তু, এমনাক সেই 'দিনগযীলতে, এমন মানুষ ইতিমধ্যেই এসে গিয়ৌছলেন 
যাঁরা বুঝতেন জনগণের এঁক্যের অর্থ কী। 


৩. “এক হোক আমাদের হৃদয়” 


পার্চমেন্ট কাগজের পৃষ্ঠাগুলো আরো. একবার উলুটিয়ে দেখা যাক। সেখানে 
শুধযই রক্তান্ত যুদ্ধ ও লড়াইয়ের বিবরণ । এক পলক তাঁকয়ে বোঝার উপায় নেই কে কার 
সঙ্গে যুদ্ধ করছে। আজ. যারা শত্রু, কাল তারা মিত্র, তার পরের দিনই তারা আবার শত্রু 

জার্মান সাধু ল্যামবার্টের লেখা থেকে একটি কাহনশ এখানে দৃষ্টান্ত হসেবে বলা 
যেতে পারে। ল্যামবার্ট নার্ববাদে ও ননার্বকারভাবে বলে চলেছে কেমন যুদ্ধ চলেছে 
রাজায় রাজায়, ব্যারনে ব্যারনে, বিশপে বিশপে। এমনও যদি হয় যে তারা একই গির্জার 
সদস্য, একই ধর্মে বিশ্বাস, তাতেও তারা পরস্পরের বন্ধু হতে পারোনি। 

একজন দিশপ ও একজন মঠের সাধুর অনুগামাঁদের মধ্যে লড়াইয়ের বিবরণ ল্যামবাট" 
এমনভাবে দিচ্ছেন যেন জগতে এটা একটা খুবই স্বাভাবিক ব্যাপার ব্যাপারটা ঘটেছিল 
'ট্রীনাটর ছুটির দনে। ধর্মীবশ্বাসীদের ভিড়ে গির্জা ভরে গিয়েছিল। প্রার্থনা তখনো 
চলছে, তারই ঠিক মাঝখানে মানুষগুলো খোলা তলোয়ার নিয়ে পরস্পরের ওপরে ঝাঁপিয়ে 
পড়ে। বেদীর ওপরে দাঁড়িয়ে বিশপ তাঁর অনুগামীদের উৎসাহ দিতে থাকেন। প্রার্থনা 
ও স্তোন্রপাঠের বদলে শোনা যেতে থাকে যোদ্ধাদের চিৎকার ও মরণাপন্নদের কাংরানি। 
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স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে, বিশপ ও সাধু তাঁদের তেরি মীমাংসা করার জন্য এর চেয়ে 
ভালো স্থান ও সময় খুজে পানাঁন। 

কাঁ ছল তাঁদের তর্কের বিষয়ঃ সাধুর এতই ধৃষ্টতা যে আর্চাবশপের পাশে 
বসেন আর িশপ ভাবছেন এই সম্মানের আসনটি তাঁর প্রাপ্য। 

ইংলন্ডে, ফ্রান্সে, ইতাঁলতে_সারা ইওরোপে-প্রন্সরা ও অভিজাতরা নিজেদের মধ্যে 
লড়াই চালাচ্ছিল। ?কল্তু এমন মানুষও কিছু ছিলেন যাঁরা এইসব তুচ্ছ বিবাদের উধের্ব 
দৃষ্টিপাত করতে পেরোৌছলেন। 

আরেকাঁটি কাঁহনী বলা যাক_এটি রুশ কাহনী। সেই একই সময়ের কাহিনী 
একাদশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধ। 

এখানেও দেখা যাচ্ছে, প্রত্যেকে প্রত্যেকের সঙ্গে লড়াই করছে। িয়েভের প্রিন্স 
অবরোধ করেছে চৌর্নগভ, নভ্‌গোরদের 'প্রন্দ অবরোধ করেছে সুজ্‌দাল। রুশ 'প্রিন্সরা 
স্তেপভূমির যাযাবর লোলোভতাঁসদের ডাক দিচ্ছে অন্য রুশ "প্রন্সদের বিরুদ্ধে তাদের 
সাহায্য করার জন্য। একজোট হয়ে তারা রুশ নগরগদীল বিধ্বস্ত করল ও পহাঁড়য়ে দিল। 

কাহনীকার কোন্‌ পক্ষে? চোর্নগভের পক্ষে, না, কিয়েভের পক্ষে ঃ কোনো পক্ষেই 
নয়। তান রয়েছেন সমগ্র রুশভূঁমির পক্ষে। ল্যুবেক সম্মেলনের ভাষণ তান অনুমোদন 
করছেন এবং তা থেকে উদ্ধৃতি দিচ্ছেন। এই ল্দযবেক সম্মেলনে রুশ প্রন্সরা মালত 
হয়ে পিতার উত্তরাধিকারী হিসেবে পুত্রের অধিকার সম্পর্কে একমত হয়োছিলেন। 

“আমরা যেন রুশভাঁমকে ধংস করাছঃ আমাদের মধ্যে যখন যুদ্ধ চলে তখন 
পোলোভ্‌খীসরা এসে আমাদের দেশ 'ছন্নীভন্ন করে দেয়। এখন থেকে এক হোক 
আমাদের হৃদয়। আসুন আমরা আমাদের পতৃভাঁম রক্ষা কাঁর।” ৰ 

সবল মানুষের হৃদয় এক হওয়ার কথা কাহিনীকার লিখেছেন। 'কল্তু তান ছিলেন 
তাঁর সময়ের চেয়ে অনেকখানি এাঁগয়ে। একাদশ শতাব্দীতে সবাকছ্‌ চলত সামন্ততা্িক 
আমলের রীতি অনুযায়ী । তখনো পর্যন্ত কেউ বলত না 'রুশ জনগণ’। সবাই বলত 
‘রুশ ভূমি'। কিন্তু এই কাঁহনীকার আগে থেকেই দেখতে পেয়েছিলেন সেই সময়কে যখন 
নগরগরীলর মধ্যে কোনো শত্রুতা থাকবে না এবং রুশ জনগণ এঁক্যবদ্ধ হবে। তাঁর কাছে 
চৌর্নগভ, কিয়েভ ও নভ্‌গোরদ সবই ছিল সমান প্রিয়। তান বিশ্বাস করতেন, হাজার 
হাজার মানুষের থাকতে পারে একই হৃদয়। 

তান ছিলেন তাঁর সময়ের চেয়ে এগিয়ে, কিন্তু শেষপর্যন্ত সময়ও তাঁর নিজস্ব 
ধারা লাভ করে। 

ল্যবেকের সম্মেলন থেকে ফিরে আসতে না আসতেই 'প্রন্সরা অনিষ্ট পাকাবার 
জন্য মেতে উঠোছল। 'প্রন্সদের একাঁট শান্তশালী দল-_মোনোমাক ভাইরা-_তাদের 
ভাইপোদের একটি রাজ্য দখল করার জন্য চক্রান্ত করাছল। 


িয়েভের 'প্রিল্স ভ্লাদামর মোনোমাক তাঁর 'উপদেশাবলী'তে এ-বষয়ে বলছেন :. 

“ভল্‌গা-তীর থেকে আমার ভাইদের দূত আমার কাছে এসে বলল, ‘আমাদের সঙ্গে 
যোগ দাও, রাস্তস্লাভদের আমরা শহর থেকে তাড়িয়ে দেব। আর যাঁদ আমাদের সঙ্গে 
যোগ না দাও আমরা প্রত্যেকে আলাদা আলাদা যাব আর তোমাকেও তাহলে আলাদা হয়ে 
যেতে হবে।' আমি জবাব দিলাম, “তোমরা যদ আমার শব্রু হয়ে যাও তাহলেও আম 
(তোমাদের সঙ্গে যোগ দিতে পারি না।' এইভাবে ওদের বাতিল করে দেবার পরে আম 
বিষণ মনে আমার স্তোত্রের বই তুলে নিলাম। বইটি খুলে পেয়ে গেলাম ঠিক সেই 
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মুহুর্তে যা আমার দরকার ছিল : 'হে আমার আত্মা, কেন তুমি এত বিমর্ষঃ কেন তুমি 
আমাতে এত অশান্ত 2” নু 

ভাইরা ভেবেছিল ভ্লাদাঁমর মেনোমাক তাদের সঙ্গে যোগ দেবে, ভাবাটা তাদের 
ভুল হয়েছিল। তিনি সে-ধরনের মানুষ নন। নিজের আত্মীয়দের সঙ্গে লড়াই করতে 
তাঁর কোনো আগ্রহ ছিল না। তিনি চেয়েছিলেন পোলোভ্‌ৎসিদের বিরুদ্ধে সমস্ত 
রাশিয়াকে এঁক্যবদ্ধ করতে । রুশভূমির জন্যে তিনি যা করতে পেরেছিলেন তা সবাই 
পারে না। ল্যবেক সম্মেলনের ঠিক আগে মোনোমাককে বিরাট ক্ষতি সহ্য করতে হয়ে- 
শছল। চোর্নগভের প্রিন্সের সত্গে লড়াইয়ে নিহত হয়োছল তাঁর ছেলে। মোনোমাকের 
জায়গায় অন্য কেউ হলে ভীষণ প্রতিশোধ নিতে চেষ্টা করত। সেটাই রীতি। কিল্তু 
তানি ওলেগকে লিখলেন, “আমি তোমার শত্রু নই, আমি তোমার ওপরে প্রাতশোধ নিতেও 
চাই না। সে ভার ঈশ্বরের ওপরে থাক। রুশভূমিকে ধ্বংস করার দিকে আমরা যাব 
না।” নিজের শত্রুর দিকে এইভাবে বন্ধুত্বের হাত বাড়ানো তাঁর পক্ষে সহজ ছিল না। 
{কিন্তু তাঁর ছল আরও" বড়ো করে দেখার দৃঘ্টি। নিজের ঘরবাঁড়, নিজের টুকরো জাম, 
সে-সব ছাড়িয়ে আরও দূর পর্যন্ত দেখতে পেতেন তান। দেখতে পেতেন সমগ্র রুশ- 
ভূমি। সেইসঙ্গে দেখতে পেতেন অন্যান্য দেশও । 

{নিজের ছেলেমেয়েদের মোনোমাক উপদেশ দিতেন তারা যেন বিদেশী ভাষা শেখে। 
বলতেন, “ওরই মধ্যে আছে অন্যান্য দেশের গুণাবলী ।” ছেলেমেয়েদের মনে করিয়ে 
তেন, তাঁর নিজের পিতা পাঁচাট ভাষা জানতেন। 

আর এই সমস্ত বিদেশের ভূমি পোরয়ে মোনোমাকের চোখের সামনে উদ্‌ঘাঁটিত হতো 
সমগ্র সীমাহীন বি*ব। / 

বিশ্বের বিপুল বিস্ময়ের প্রশংসা করেছিলেন মোনোমাক তার 'উপদেশাবলী'তে। 
আশ্চর্য হয়োছলেন আকাশের গঠন দেখে এবং কি-ভাবে এই বিশ্ব জলের ওপরে দাঁড়য়ে 
আছে সেই কথা ভেবে। তাছাড়া তান লিখোঁছলেন সূর্য ও নক্ষত্রদের সম্পর্কে পশু 
ও পাখিদের সম্পর্কে, এবং পাখিরা কি-ভাবে উষ্ণ দেশ থেকে যায় এবং অরণ্য ও ক্ষেত- 
খামার ভারয়ে পৃথিবীর ওপরে ছড়িয়ে পড়ে সে-সম্পর্কে। স্পষ্টই বোঝা যায় মোনোমাক 
প্রচুর পড়োছলেন এবং কি-ভাবে কলম চালাতে হয় জানতেন। 

এমনাঁক যখন [তানি প্রচারে বেরোতেন তখনো লিখতেন, সীজার ও মার্কস আরালি- 
য়াসের মতো। তাঁর সমস্ত উপদেশই এইভাবে শুর; হতো, “আমি যখন শ্লেজগাঁড়িতে 
চেপে যাচ্ছিলাম তখন আম চিন্তা করতে লাগলাম...” তান ছিলেন ভাবুক ও কাব, 
অথচ মানুষাট ছিলেন এতই শীল্তমান যে খোলা মাঠে দাঁড়িয়ে বুনো ঘোড়া ধরতে 
পারতেন, জঙ্গলের মধ্যে দাঁড়িয়ে খালি হাতে ভাল্‌কের সঙ্গে লড়াই করতে পারতেন। 
পোলোভ্াসদের বিরুদ্ধে এবং স্তেপভুমির অন্যান্য যাযাবর উপজাতিদের বন্ধ 
সংগ্রামে রাশিয়াকে এক্যবদ্থ করার জন্য বিপুল শান্ত ও মেধার প্রয়োজন ছিল তাঁর। 

মোনোমাকও "ছিলেন তাঁর সময়ের থেকে এগয়ে। তাঁর মৃত্যুর পরেই আবার লড়াই' 
শরূ হয়ে গেল এবং যাষাবররা রাশিয়ার ক্ষেতখামার মাঁড়য়ে যেতে শুর করল। 

৮ ধল্তু তখনো কিছ সং মানুষ ছিলেন যাঁরা বিশ্বাস করতেন যে সব মাননষের হৃদয় 
এক হতে পারে। 

পগ্রন্পী ইগরের গাথাস্ম চারণকাঁব প্রন্সদের কাছে আবেগময় আবেদন জানিয়েছেন এবং 
এই বলে, তাঁদের তিরস্কার করেছেন, “দেশদ্রোহিতা করে তোমরা সকল স্লাভের দেশ. 
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শপ্রন্স ইগরের গাথা" যানি রচনা করোছলেন সেই মহান চারণকাবর নাম আমরা 
জান না। কিন্তু তাঁর রচনা থেকে গিয়েছে এবং বেচে আছে। পুরনো দিনের মতো 
এখনো এই গান ঝংকৃত হয়, যেমন হয় চারণকাঁবর হাতের ছোঁয়ায় বাদ্যযন্ত্রের তার। 

“ভোর হবার আগেই দূর থেকে কোন্‌ শব্দ আসছে আমার কানে, কী বাজছে 
আমার কানে?” 

আসছে রুশ যোদ্ধারা, “ভে"পু বাজিয়ে, শিরস্ত্াণ নাঁচয়ে, বর্শাফলক উপীচয়ে। 
রাস্তা তাদের চেনা, গারপথ তাদের পাঁরাচত, তাদের ধনুক টান ধরানো, তাদের তুনীর 
খোলা, তাদের তলোয়ার ধারালো । তারা লাফায়, নিজেরাই পেতে চায় নিজেদের জন্যে 
সম্মান, তাদের 'প্রল্সদের জন্য গৌরব 

এই চারণকাব অনেককাল আগেই চলে গিয়েছেন, তাঁর নাম কেউ মনে রাখোন। 
কিন্তু তবুও তাঁর হাতের নিচে তারের ঝংকার উঠছে, গাথার মধ্যে সময় আবার বে*চে 
উঠছে। 

পাহাড়ের চুড়োয় 'প্রন্সদের সোনার ছাদওলা প্রাসাদ দেখা যায়। আবার ভে'প: বাজে, 
পৎপৎ করে পতাকা ওড়ে। অমাদের চারাদকে অনেক দূর পর্যন্ত আমরা দেখি পাহাড় 
ও উপত্যকা, নদী ও হুদ, ঝরণা ও সরোবর। ক্ষেতে চাষীরা লাঙল দিতে দিতে একে 
অপরের উদ্দেশে হাঁক দেয়।. নদীর তাঁর উষ্ণ কুয়াশায় মোড়া । গাঙাচল ও সোনালী 
ঈগল নদীর ওপরে ভেসে বেড়ায়। ঢেউয়ের ওপর 'দয়ে গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে নৌকো চলে 
প্রন্স মাঠে শিকার করে বেড়ায়। হাঁস ও রাজহাঁস নিধন করে বাজপাঁখ উচু আকাশে 
ওড়ে। 

আমরা জানি না এই চারণকাব কোন ‘প্রিন্সের দরবারে থাকতেন। কেননা তান 
কোনো একজন বিশেষ প্রিন্সের জয়গান করেননি । জয়গান করেছেন সমগ্র রুশভূমির। 
তান দেখোঁছলেন পোলোভ্‌্তাসরা রুশ বাহিনীকে হটিয়ে ?দচ্ছে, “যুদ্ধের হুংকার তুলে 
মাঠ ঘিরে ফেলেছেন।” এবং তান পরাক্রান্ত রুশ প্রিল্সদদের উদ্দেশে ডাক 'দিয়োছলেন 
তাঁরা যেন “সোনালী রেকাবের ওপরে উঠে দাঁড়ান এবং তোরণের সামনে মাঠের মধ্যে 
তীক্ষ7 শর বিছিয়ে দিন--রুশভূমির প্রাত তখনকার দিনের অপমানের শোধ নেবার 
জন্যে।” 

“প্রন্স ইগরের গাথা’ শুধু প্রিন্স ইগরের গান নয়, সারা রূশভূমির গান। 

এই চারণকবির কাছে সমান প্রিয় ছিল পশ্চিমের কিয়েভ, নভ্‌গোরদ ও গ্যাঁলাসয়া। 
দুরের অন্যান্য দেশের দিকেও তান তাঁকয়োছলেন। পোলোভ্‌ৎাঁসদের কাছে প্রিন্স 
ইগর যখন বন্দী হলেন তখন তিনি গ্রীক ও মোরাভিয়ান ভেনোসিয়ানদের কাছ থেকে 
সাহায্য পেয়োছলেন। ইগর যখন স্বদেশ কিয়েভে ফিরে এলেন তখন “সারা দেশ খ্যাশ 
হলো, সমস্ত নগর আনন্দে ভাসল।” গাথার চারণকবি তখনই বুঝতে পেরোছিলেন সমস্ত 
মানুষ একই জীবন কাটায়। 


সাধ, ফিওদোসিন প্রন্স ইজিয়াস্লাভক লিখোঁছলেন, “করুণা দেখাবে শুধু তাদেরই 


8. নয় যারা তোমার নিজের ধর্মীবশ্বাসে িশবাসী, তাদেরও যাদের ধর্মাবশ্বাস ভিন্ন । যাঁদ 


এমন কাউকে দেখতে পাও যে অন্নহীন ও কন্ত্রহীন, দ:ঃসময়েই হোক বা দুর্ভাগ্যের 
তাড়নাতেই হোক, যাঁদও বা সে হয় ইহনুদী বা জুরাসেন বা কুলগার বা নাস্তক বা 


সকলের ঘৃণার পান্রসকলকে করুণা কোরো, আর যদ তোমার ক্ষমতা থাকে তাহলেই 
"তাদের দুদশা দূর করতে চেস্টা কোরো।” 


৫০ 


be এই সরল কথাগ্নলের মধ্যে কী উচ্চ চিন্তাই না প্রকাশ পেরেছে_নানুবের বন্ধুত্বের 
চিন্তা! 

যতোই শতাব্দীর পর শতাব্দী পার হবে ততোই মানুষ বুঝতে [শিখবে বে মানুষের 
শান্ত রয়েছে মানুষের বন্ধুত্বের মধ্যে। তারা আরও দূরের দিকে ঠেলে সারয়ে দেবে তাদের 
জগতের দেয়াল। তারা রক্ষা করে চলবে এবং ভালোবাসবে শুধু তাদের নিজের মাটিটুকু 

িন্তু আমরা আমাদের কাহিনী থেকে অনেক দুরে চলে গিরোছি। আবার ফিরে 
আসা যাক সামন্ততন্ত্রের কালে, যখন মানুষ থেকে মানুষকে বিচ্ছিন্ন করে রাখার জন্যে 
প্রচুর দেয়াল ছিল। কিল্তু এমনাক তখনো দেয়ালের মধ্যে আটক থাকা ছোট ছোট 
জগতগ্দীল পরস্পরের সম্পর্কে জানতে পারাছিল। 

গ্যালাসয়ায় গোঁড়া গিজশাগ্ীল আর ফ্রান্সের ক্যাথালক গিজাগদীল ছিল হুবহু 
একই রকম। রঙান কাঁচের মধ্যে দিয়ে লাল ও নীল আলো বোররে এসে, সাধুদের 
মর্তগীল আলোকিত করত। বিদেশীরা অবাক হয়ে তাঁকয়ে থাকত ?কয়েভের সমৃদ্ধির 
দিকে এবং বলত যে সৌন্দর্যের দিক থেকে কিরেভ বাইজান্‌টিয়ামের সংগে পাল্লা দিতে 
পারে। 

নভ্‌গোরদ ও মস্কোর মধ্যে যে অরণ্য ছিল সেখানে দ্বাদশ শতাব্দীতে গড়ে উঠল 
বিরাট নগর ভ্লাদিমির । ক্রিয়াজমা নদীর অনেক উ'চুতে অরণ্যের অসমান দেয়ালের ওপরে 
উঠে দাঁড়ালো মনোহর ও সসমন্বিত গিজণগুলি। 

বিদেশ থেকে দর্শকরা এসে 'দিমিত্রভ গির্জার দেয়ালে পাথরের খোদাইগবাল দেখত। 
তারা অবাক হতো কারিগরদের দক্ষতা দেখে, যে কারিগররা কঠিন পাথরের ওপরে ফুটিয়ে 
তুলেছিল এত সব মানুষ ও পাখি ও জীবজন্তু। এখানে ছিল ডানাওয়ালা দৈত্যরা, যারা 
মনে পাঁড়য়ে দিত নংর্‌দাম-এর উচু ছাদ থেকে তাকিয়ে থাকা সিংহের মতো মাথা, সাপের 
মতো লেজ, ছাগলের মতো শরীর, উদ্ভট দৈত্যগলর কথা। কিন্তু সম্ভবত আরও বোঁশ 
সুন্দর ছিল সেই গিজাটি যোঁট দাঁড়িয়ে ছিল ভ্‌লাদিমিরের অদূরে নেরলা নদীর তীরে 
১১৬৫ সালে তৈরি সাদা পাথরের আশ্চর্য রকমের হাল্কা সুন্দর একটি অট্রালকা। 

এই একই দ্বাদশ- শতাব্দীতে ককেসাসের জাঁজয়ার মহান কবি শোৎহা রুস্তহভেলি 
একটি কবিতা লিখোঁছলেন, যাতে য্্ত হয়েছিল পশ্চিমের প্রজ্ঞার সঙ্গে পুবের কাব্য! 
জাঁ্জায়ানদের সম্পর্কে বাইজান্টাইনরা বলত, ‘তোমরা যাঁদও জন্মের দিক থেকে জাঁজয়ান 
কিন্তু সংস্কৃতির দিক থেকে প্রকৃত গ্রীক ৷ 

কিয়েভে ও প্যারিসে, কনস্টানৃটিনোপৃলে ও লণ্ডনে লোকে মঠের গ্রন্থাগারে বই 
পড়ত, গল্প ও কাঁহনীিখত, ভালোবাসার সঙ্গে পান্ডাঁলাপকে সোনা ও নানা রকমের 
রঙ 'দিয়ে অলংকৃত করত, অধ্যায়ের শর্তে বড়োহাতের অক্ষরাটকে নানাভাবে সাজাত। 

ছেলেমেয়েরা ইস্কুলে যেতো; লিখতে ও পড়তে শিখত। তাদের কাছে প্রত্যেকটি বই 
ছিল একটি জানালা, যার মধ্যে দিয়ে বাইরের জগতের দিকে তাকানো যেতো। 


৬১ 


পঞ্চম অধ্যায় 


১. বই, বিদ্যালয় ও  বিশ্বাবদ্যালয় সম্পৰ্ক 


বিদ্যালয়ে মৌচাকের মতো গুঞ্জন । ছেলেরা সবাই বসে আছে একটা লম্বা টোবলের 
ধারে, বড়োরা ও ছোটরা সবাই একজায়গায়, সব ক্লাশ একসঙ্গে । ছোটরা গলা মিলিয়ে 
গান গাইছে, “আমাদের পিতা, বিনি আছেন স্বর্গে”। যারা আরো একটু বড়ো তারা 
বানান করে করে শব্দ বলছে, একাঁট. একাঁট করে অক্ষরে ।, যারা সবচেয়ে বড়ো তারা 
প্রার্থনাসঙ্গীত নিয়ে ব্যস্ত । চারাদকে এত বোশ শব্দ যে কাঁ হচ্ছে বোঝা যায় না। 
; যারা অল্পস্বল্প পড়তে পারে তারা বসে আছে শিক্ষকের পাশে। 'শক্ষক যা বলছেন 
তাই তারা আবার বলছে, কোনো শব্দ বাদ না দিয়ে, ঠিক লাইনাটর ওপরে আঙুল রেখে। 
তারা যতো-না নির্ভর করছে চোখের ওপরে, তার চেয়ে বৌশ কানের ওপরে। 'শক্ষক যা 
বলছেন তাই তাদের আবার বলা চাই। 

তারা ভাবছে অন্য কথা, তারা যা শিখছে তা নয়। ওই দেখা যায় একঝাঁক পায়রা 
িজনর ওপর য়ে উড়ে গেল। ওই. দেখা যায় মেষপালক ধুলোভরা রাস্তার ওপর 'দয়ে 
ভেড়ার পাল তাঁড়য়ে নিয়ে যাচ্ছে। 


নেই। তারা পড়তে চেষ্টা করছিল স্লাভিক প্রাচীন গজ’, এই গ্রন্থ অনুধাবন করা 
রুশ শিশুদের পক্ষে যথেষ্ট শল্ত। পশ্চিমে ব্যাপারটা আরও বেশি শল্ত। সেখানে পড়ানো 
হয় লাতিন ভাষায়, যে ভাষা যাজক ও শিক্ষক ছাড়া আর কেউ বোঝে না। তাই তারা 


শিক্ষককে অনুসরণ করে প্রাতাটি শব্দ, শুধ আউড়ে বাচ্ছে। একাট বই শেষ হলেই 


অন্য একটি বই ধরা হয়। শিক্ষককে অর্থ দেওয়া হয় পড়িয়ে শেষ করা প্রত্যেকটি বইয়ের : 


জন্যে আলাদা করে। পড়ুয়াদের আভভাবকদের সঙ্গে এইভাবেই তার দর কষাকাঁষ 
হয়েছে--ঠিক যেমন হয় একটি ওভারকোট বিক্ি করার জন্য। শিক্ষককে বলা হয় 
মাস্টার যেমন বলা হয় "তাঁতী" বা 'দরজি'। 


গান করতে শেখায়, পাটিগঁণিত শেখায় কি-ভাবে হিসেব করতে হয়, জ্যোতীর্বদ্যা থেকে 
নক্ষত্রদের সম্পর্কে জানা যায়, জ্যামীত শেখায় মাপজোখ। 
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সেই সময় আর নেই যখন এমনকি বিশপরাও বলতেন যে ব্যাকরণ পড়লে পাপ হয়। 
এখন আর শুধু বিশপরা নন, সামান্য মোহান্তদের পর্যন্ত জানা চাই কি-ভাবে লিখতে 
ও পড়তে হয়। 

ব্যাকরণ খুব একটা সোজা বিষয় নয়, পাটিগাঁণত তার চেয়েও শন্ত। আরবা সংখ্যার 
সঙ্গে পরিচয় ছিল অল্প লোকেরই। সংখ্যাগুলো তখনো লেখা হতো পুরনো লাতিন 
উপায়ে। সংখ্যাবাচক রোমান াপগুলো যোগ করে করে পূর্ণসংখ্যাটি নির্ধারণ করা 
সহজ ব্যাপার ছিল না। আর রোমান 'লাঁপতে ভগ্নাংশ প্রকাশ করা প্রায় অসম্ভব ছিল। 

তাছাড়া শিখতে হতো প্রত্যেকাট সংখ্যার অর্থ। ছাত্রদের কাছে শিক্ষক এমনিভাবে 
ব্যাখ্যা করতেন : ধরো সংখ্যাঁট হচ্ছে চার। চার দিয়ে বোঝানো হচ্ছে চারটি ঝতু, দিনের 
চাঁরাঁট ভাগ-দিন, রাত্রি, সকাল ও সন্ধ্যা তার মানে, আমাদের অস্থায়ী পার্থিব জীবন, 
ছোট ছোট চিন্তাভাবনা ও আনন্দ দিয়ে যা ভরা। যাঁদ কেউ অমরত্ব লাভ করতে চায় 
তবে তাকে বর্জন করতে হবে সকল অস্থায়ী আরাম ও উপভোগ এবং সারাটি দন ব্যয় 
করতে হবে উপবাসে ও প্রার্থনায়। 
: সংখ্যাটি যাঁদ হয় ?তন-_সোট হচ্ছে পিতা পূত্র ও পবিত্র আত্মার ত্রয়ী, খস্টানরা 
যাতে বিশ্বাস করে। { 
7 সাত-সাত হচ্ছে মানুষ৷ কথাটা এই যে মানুষের আছে পবিত্র দেহ ও সত্তা। সত্তা 
গঠন করে হৃদয়' আত্মা ও মন। কেননা, লেখা আছে--“তোমার ঈশ্বর প্রভুকে তুমি 
দিয়ে ।” দেহ গঠন করার চারটি উপাদান-_-আগনন, 'জল, মাটি ও বাতাস। 'সবকটকে 
যোগ করলে পাওয়া যায় সাত। $ 

জ্যোতীর্বদ্যা শিখতে গিয়ে ছাত্ররা পড়ে পৃথিবী ও আকাশের বিবরণ। কৃষ্টি ও 
তুষারঝড় সম্পর্কে, জাঁবজন্তু ও পাখি সম্পর্কে আগেকার কালে তারা শিখত উদ্ভট 
সব কাহিনী। বৃষ্টি হয়ে থাকে এই কারণে যে দেবদূতরা তাদের ঘড়ায় সমুদ্রের জল 
ভরে আর তারপরে সেই ঘড়ার জল ডাঙার ওপরে ঢেলে 'দয়ে যায়। মেষশাবকের শি 
গড়ায় শিকড় থেকে গাছের মতো। পাখির জন্ম হয় ফলে তা দিয়ে। এখন আর কেউ 
এসব কাহনী বি*বাস করে না, এখনকার মানুষ অনেক বোশ জানে। 

আরবদের মাধ্যমে আরিস্টটল, টলোমি ও প্রাচীন বিজ্ঞানীদের লেখা বইগদাল পু 
থেকে পশ্চিমে চলে এল মঠের বিদ্যালয়ে বিজ্ঞানীরা জানতে পারলেন চারাঁটি উপাদান 
সম্পর্কে, আকাশের স্ফটিক গোলকগ্ীল সম্পর্কে, যে গোলকগরাঁল নক্ষত্র ও গ্রহকে সঙ্চে 
সঙ্গে টেনে নিয়ে চলেছে। অন্ততপক্ষে এই ব্যবদ্থাটি অনেক বোঁশ জাগাঁতক_কসমাস 
যে সংকীর্ণ ক্ষুদ্র প্রকোম্ঠের কথা িখোঁছলেন তার চেয়েও। « 

বোলোঞ্ায় ও প্যারিসে ছিল বিশ্বাবদ্যালয়। পিঠে ঝোলা বদীলয়ে ও হাতে লাঠি 
নিয়ে তাথ'যাত্রীরা এসে হাজির হতো এই সমস্ত বিশ্ববিদ্যালয়ে। তারা কিন্তু আগেকার 
কালের তীর্থযান্রী নয়, তারা নিতান্তই বালক মান্র। ম্মনিখাষর অস্থির কোনো একটা 
পণ্য স্তুপের প্রাত বা বৃদ্ধ পণ্যবান কোনো একজন মানুষের প্রতি শ্রদ্ধা জানাতে তারা 
আসোনি। তারা এসেছে নত্রদামের প্যারিস গিজার বিদ্যালয়ে শাঁপীয়ার গুইয়ামে ও 
িয়ের আবেয়ারের অধ্যাপনা শোনার জন্য। এই দুজন মানুষের খ্যাতি সারা বিশ্বে 
ছাঁড়য়েছিল। পয়াতয়ের্স, আনৃজোউ, বৃটান ও ইংলগ্ডে তাঁদের নাম পরিচিত ছিল। 

প্যারিসে পেঁছে এই ভাবা ছাত্ররা তাদের দেশের মানুষদের খুজে বার করল। তারা 
তাদের জানিয়ে দিল যেখানে তারা যেতে চার সেখানে কি-ভাবে যেতে হবে-ছোট পুলের 
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ওপর দিয়ে, সান নদীর বাম তীরে! সেখানে গিয়ে তারা দেখল তাদের মতো আরো 
প্রচুর ছাত্র রয়েছে। এক কি দু মাস পরে আনাড়িরা হরে উঠত পুরোদস্তুর নাগাঁরক। 
স্থানাট যে-নামে পাঁরাচত ছিল-__লাতিন কোয়ার্টার 

ফ্রান্সে সবাই অবশ্য কথা বলত ফরাসী ভাবায়। কিন্তু লাতিন কোয়ার্টারের তা নয়। 
এখানে কী ফরাসী, কি ইংরেজ, [ক ইতালীয়, ি জার্মান, সবাই কথা বলে লাতিন 
ভাষায় ৷ 

প্যাঁরসের মানুষরা এই ছাত্রদের দিকে ‘জিজ্ঞাসার দৃণ্টিতে তাকাত। এরা তাদের 
দেশের মানুষ নয়, বিদেশী। এদের চালচলন লাগামছাড়া। প্যারসের মানুষদের সঙ্গে 
ছাত্রদের সঙ্ঘর্ষ' প্রায়ই ঘটত- রাস্তায় কিংবা ভাটিখানায় দেখা হয়ে গেলে। এমনও হতো 
যে পানভোজনে মত্ত ছাত্রদের গ্রেপ্তার করাবার জন্যে নগর-রক্ষীদের ডেকে এনেছে কোনো 
একজন নগর-প্রধান বা বণিক বা মুখ্য দোকানী । কিন্তু কাজটা সহজ হিল না। ছান্ররা 
বীরবিক্রমে লড়াই চালাত। নগর-প্রধানদের কতৃত্ব তারা মানত না। তাদের ছল নিজস্ব 
কর্তা। তিনি হচ্ছেন নত্রদাম গিজর উপাধ্যক্ষ। 

1 লাতিন কোরা্টণরের ছাত্ররা ও শিক্ষকরা অবজ্ঞার দৃষ্টিতে অজ্ঞ বাণক ও কারিগরদের 
দিকে তাকাত। কতটুকুই বা জানে এই লোকগুলো দর্শন সম্পর্কে বা' ধর্মতত্ব সম্পর্কে 
বা আইন সম্পর্কে! আর "চাঁকৎসাবিদ্যার কথা যাঁদ বলতে হয় তাহলে ঠক একজন ডাক্তারের 


খব বোশ কাল আগের কথা নয়, এমন সময়ও ছিল যখন গ্রঁকদের রচনাবলাকে 
মনে করা হতো নরকের উদ্‌গার। হিতৰ ও আরব ভাষা থেকে অনাদিত তাঁদের বইগুলো 
পাদ্‌রিদের হুকুমে পহড়িয়ে ফেলা হতো। কিন্তু এখন, ফাশ,খস্টকে যতোখানি উচ্শ্রদ্ধা 


ড যাচ্ছে তাদের সঙ্গে একটা কিছু 
আলোচনা করতে হলে ব্যাপারটা বোঝা যায়। ওদের যুক্তি খণ্ডন করতে হলে ওর, 


যে-স্তরের মানুষ সেই স্তরে নেমে গিয়ে কথা বলতে হয়। 


হয়ে পড়াটাও আশ্চর্য নয়। নিজের বিশ্বাসে অবিচল থাকাটাই যথেষ্ট নয়, ঘাড়ের ওপরে 
এমনিভাবে লোকে বৃহৎ পদক্ষেপে এগিয়ে গেল। শতাব্দীর পর শতাব্দী তাদের 
শেখানো হয়েছিল চিন্তা না করে শুধু বিশ্বাস 


শুর; করেছে। তারপরে তদের থামানো শন্ত। মান্য নব 
শর? করে তখন তারমধ্যে নিশ্চয়ই -এসে যায়' যুক্তিও: সন্দেহ । 
সংগ্রাম শব হয়ে গেল যারা অন্ধভারে বিশ্বাস-করত তাদের 'সঙ্গো যারা বিশ্বাসকে 
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জ্ঞান দিয়ে যাচাই করে নিতে চাইত তাদের। তাদের মধ্যে ক্রেয়ারভাউ-এর মোহান্ত 
বানরের মতো কেউ কেউ ছিলেন যাঁরা কানে তুলো এ'টে থাকতেন। তাঁরা এমনাক 
জাগাঁতিক মানুষদের বন্তব্য পর্যন্ত শুনতে চাইতেন না। 

গল্প শোনা যায়, একবার নাকি বানণর্দ জেনিভা হুদের পাশ দিয়ে হেটে যাচ্ছিলেন। 
ননজের চিন্তায় এমনই ডুবে ছিলেন হ্ুদটি পর্যন্ত দেখতে পানান। তাঁর সঙ্গী যখন 
হুদের কথা বলতে শুরু করে তান একেবারে হতভম্ব হয়ে যান। তাঁর চোখ খোলা ছল 
{কন্তু চোখের সামনের জগৎ তিনি দেখতে পানানি। 

অন্যদিকে তরুণ অধ্যাপক পিয়ের আবেলারের মতো অন্যরা চাইতেন দেখতে, শুনতে ও 
চিন্তা করতে । তাঁদের সামনে ছিল বিপুল জগত, মঠের সংকীর্ণ প্রকোম্ঠ মাত্র নয়। 


২. বার্নার্দ ও আবেলাদে'র কাহনী 


আবেলার্দের বিরুদ্ধে বিধার্মতার আঁভযোগ তুললেন বা্নার্দ। আবেলার্দ দাঁব 
করলেন, িচারসভায় স্থির হোক কে বথার্থ। 

বিচারের জন্যে নির্ধারিত দিনে দুই বিরোধী পক্ষ প্যারসে হাজর হলেন_একাট 
তোরণ দিয়ে বার্নার্দ ও অপর একটি তোরণ দিয়ে আবেলার্দ। নগরের সমস্ত মানুষ 
তাদের অভ্যর্থনা জানাবার জন্যে উপাস্থিত হলো। বার্নার্দ যখন এলেন তখন: ভিড়ের 
মানব শ্রদ্ধার সঙ্গে সরে গিয়ে তাঁর জন্যে পথ করে দিল। তান এলেন পায়ে হে'টে, 
সাদামাটা সাধূর আলখাল্লা গায়ে য়ে, মাথা নিচু করে। সবাই তাকিয়ে দেখল তাঁর মুখের 


ঘনশভূত আগুনে চোখদুটো জ্লছে। চাপা স্বরে সবাই বলাবাল করতে লাগল তাঁর 
আশ্চর্য অলোঁকিকতার বিষয়ে, তাঁর ভাবধ্যদ্বাণী করার ক্ষমতা সম্পর্কে। 


র ও প্লেটো । একই বইয়ের ওপরে তাঁরা ঝকে পড়েছেন_এবং তাঁরা পরস্পরের 
প্রেমে পড়েছেন। আবেলার্দের সঞ্চে প্রেমে না পড়ে উপায় কি ছিল হেলোআইজের ? 
আবেলার্দ যখন ছান্র-পাঁরবৃত হয়ে রাস্তায় বার হন তখন সমস্ত মেয়ে তাঁকে দেখার জন্যে 
উদগ্রীব হয়ে ওঠে। তান রূপবান, তাঁক্ষ] বুম্ধিসমপন্ন, বাকৃপট; ও চমৎকার গাইয়ে গলার 


তারা আবেলার্দের সঙ্গে হেলোআইজের বিচ্ছেদ ঘটায় আবেলার্দ একট মঠে গিয়ে আশ্রয় 
নেন এবং হেলোআইজকে সন্ন্যাসিনী হতে রাজী করান। হেলোআইজ আবেলাদ্দকে এতই 
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যা Eh এই আত্মমর্যাদাসম্পন্ন 
888 সে-সময়ের 


চেয়েও বোশ দ্বন্থযুদ্ধ। আবেলার্দের দিকে আঙুল তুলে বাননা্দ আবেলাদকে বললেন 


সমস্ত যা উপস্থিত করেছেন এবং তার জন্যে উদ্ধৃতি দিয়েছেন গিজর আধ তদের 
রচনা থেকে। বান্নদ্দ পড়লেন, তারপরে জিজ্ঞেস করলেন :“এসব কথায় কি ধর্ম 
বিরোধিতার গন্ধ পাওয়া যাচ্ছে না?” 

গার খিলানের দিকে হাত বাড়িয়ে বার্নাদ* প্রার্থনা জানাল ঈশ্বরের ক্রোধ বেন 
আবদ্বাসীর অস্তকে বারষত হয়। বান্দর উচ্চারিত প্রাতাট শর হয ধকোধ যেন 
ধানত হয়ে ফিরে এল। 

সত ও অনদরাণিত স্বরে তাঁর কথায় বাধা দিয়ে আবেলার বলে উঠলেন “আপনার 


বিচার-সভার অধিকার আমি অস্বাকার করাছ। একমাত্র পোপ ছাড়া আর বিচার- 
সভা আমি স্বীকার কাঁর না।” ১৮ 
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আবেলাদ'কে মঠের মধ্যে আটক করে রাখা হলো। এই ক্ষমতাধর প্রাণবন্ত মানুষাট 
সংকীর্ণ কুঠ্যরির মধ্যে জীবন কাটাতে কাটাতে দুর্বল হয়ে পড়লেন-_অনেকটা জীবন্ত 
কবর দেওয়া মানুষের মতো। 

বহু দূর থেকে শুনতে পেতেন তাঁর দয়তার কণ্ঠ। হেলোআইজ চিঠি লিখত চেষ্টা 
করত তাঁর মধ্যে সাহস সণ্টারিত করতে তাঁর আত্মমর্যাদা-জ্ঞান ফাঁরয়ে আনতে । কিন্তু 
তাঁর এঁকান্তিক আবেদনও কোনো সাড়া জাগাতে পারল না। আবেলার্দের জবাবী চিঠি- 
গুলোতে পাওয়া যেতো শুধু বশ্যতা ও আত্ম-সমর্পণ।. তাঁর আত্মমর্যাদা-জ্ঞান লোপ পেয়েছে, 
তাঁর বিচারবুদ্ধি ক্ষু্ন হয়েছে, তাঁর ভালোবাসা নিহত হয়েছে। 

এই অবস্থায় কাঁধের ওপরে জীবনের বোঝা বয়ে আর লাভ কী? আগেকার দিনের 
তাঁর সমস্ত শিক্ষাকে অস্বীকার করার পরে আবেলার্দ মারা গেলেন। নিজের শতাব্দীর 
বিরুদ্ধে একা দাঁড়ানো বড়োই কম্টের। 

বহু বছর পরে তাঁর দেহাবশেষ হেলোআইজের দেহাবশেষের সঙ্গে সমাধি দেওয়া 
হয়েছিল_যেমন হয়ে থাকে অসুখী প্রোমক-প্রোমকা সম্পকে প্রাচীন গাথায়। তাদের সমাধি- 
ফলকের ওপরে এই কথাগুলো খোদাই করা আছেঃ “তারা অবল:স্ত হয়েছিল শোকার্ত 
শ্রম থেকে এবং ভালোবাসা থেকে...” 

অতএব লড়াই চলতেই থাকে_একপক্ষে তারা যারা তাদের আত্মাকে বাতাসহীন 
কুঙঠুরিতে বন্ধ করে রেখেছে, অন্যপক্ষে তারা যারা চায় দেখতে, ভাবতে ও ভালোবাসতে । 

এই দুই পক্ষ পরস্পরের শত্রু; নয়, বরং দুই সময়-কাল_-অতাঁত ও ভবিষ্যৎ_াগজজার 
মধ্যে মুখোমাখ হয়েছে। মৃত্যুর আগে আবেলার্দ যাঁদও কথা ফিরিয়ে নিয়োছলেন, কিন্তু 
তিনি তাঁর কাজ করে গিয়োছলেন।... 

বছরের পর বছর চলে যায়। দ্বাদশ শতাব্দী শেষ, ইতিহাসের 'দিনপা্জকায় এখন 
ত্রয়োদশ, শতাব্দী আধাষ্ঠত। 

প্যারিসের বিশ্বাবিদ্যালয়ে প্রত্যেকের মূখে শোনা যাচ্ছে নতুন একটি নাম__আল্‌বার্টাস 
ম্যাগনাস, অর্থাৎ, মহান আলবার্ট। মহান আলবার্ট যখন ভাষণ দেন তখন সবচেয়ে বড়ো 
্রেক্ষাগহেও শ্রোতাদের স্থান-সংকুলান হয় না। “মহান” উপাঁধাটি সবসময়েই প্রযন্ত 
হয়েছে সবচেয়ে বিখ্যাত শাসক ও সামারক আধনায়কদের নামের সঙ্গে। কিন্তু এবারে 
উপাধাটি দেওয়া হয়েছে একজন মনীষীকে। 

“সর্বীবদ্যা বিশারদ" মহান আলবার্ট যাদুকর রুপে গণ্য হতেন। গবেষণাগারে তানি 
পর্যবেক্ষণ করতেন ধাতুর প্রকতি। তিনি জানতেন কোন্‌ ধাতু নাইট্রিক আ্যাঁসডে দ্রবীভূত 
হয়, কোন্‌ ধাতু গন্ধকের সঙ্গে য্ন্ত হয়। {তানি আকাশ পর্যবেক্ষণ করোছলেন এবং 
আবিষ্কার করোছলেন যে ছায়াপথ হচ্ছে অজস্র তারার সমাণ্ট। তাঁর যন্ত্রপাতির মধ্যে 
একটি কম্পাস ছল, সেটি এনেছিলেন পূব থেকে। তাঁর টৌবলের ওপরে আরব, "ক্স 
ও গ্রীক পাণ্ডুলিপির স্তূপ ছড়ানো থাকত। 

জাবজন্তু, গাছপালা ও নক্ষত্রের সম্পর্কে তিনি বই িখোঁছলেন। কিন্তু এই সমস্ত 
বইয়ে নতুন জ্ঞানের কথা যতো-না থাকত তার চেয়ে বৌশ থাকত প্রাচীন কাহিনী। তান 
আরিস্টটলের প্রশংসা করতেন, কিন্তু তাঁর আরিস্টটল হয়ে দাঁড়াত প্রায় একজন সাধু। 
এমনিভাবেই মধ্যযুগের শিল্পী ও লেখকরা যাঁশুখ্‌স্টের বহন আগেকার কালের মানুষদের 
সাধ্সন্তের ছাঁচে এ'টে ধরতেন। 

তবুও বলতে হবে, “সর্বাবদ্যাবশারদ” মহান আলবার্ট এমনকি সেই সময়েই বিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রকে ধর্মের ক্ষেত্র থেকে পৃথক করার চেষ্টা করোছলেন। 
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তাঁর ছাত্রদের মধ্যে একজন ছিলেন বান বিশেষ মনোযোগের সঙ্গে আরিস্টটল 
অধ্যয়ন করোছিলেন। তাঁর নাম টমাস আকুইনাস। তিনি বুঝতে পেরোছলেন আ'রস্টটল 
কতখানি পরাক্রল্ত এবং এই মহান দার্শীনককে গিজনর দিকে টেনে আনতে চেয়োছলেন। 
এমন একজন মিত্রকে কেন ফেলে রাখা হবে আঁব*বাসীদের হাতে, যারা অধার্মক 
আভেরোয়েসের অনুগামী? 

1 একসময়ে সকল প্রাচীন পৌত্তলিক বিজ্ঞানকে মিলিত করোছিলেন। 
একাঁট সর্ব-গ্রহণক্ষম কাঠামো নির্মাণ করতে। বিশাল এক রচনা লিখলেন তিনি, যার 
উদ্দেশ্য ছিল সকল প্রশ্নের জবাব দেওয়া, সকল সন্দেহকে একেবারে মূলেই নিধন 'করা। 

আত্মা কী এবং বস্তু কাঁ? বোধি কী এবং অনুভূতি কী? ঈশ্বর ক-ভাবে এই 
জগৎ সংষ্টি করোছলেন এবং কি-ভাবে তান এই জগৎ শাসন করেন? শয়তান কে? 
কোন্‌ কোন্‌ এলাকা শয়তানের অধীন? দেবদূতরা কি আহার করে? তারা কি ঘুমায় ? 

টমাস আকুইনাসের বইগ্ীলতে এ-ধরনের শত-শত প্রশ্ন ও উপ-প্রশ্ন আছে। আর আছে 
প্রত্যেকটি প্রশ্নের সাঠক ও যথাযথ জবাব। যাঁদ কেউ অন্যরকম ভাবে তাহলে সে বিধমী*। 

একটা সময় ছিল যখন ঈশ্বরতন্তীবদরা মানাবিক প্রজ্ঞার নিরমকে অস্বীকার করতেন। 
িল্তু টমাস আকুইনাস সে-রকম ছিলেন না। দর্শনকে তান বর্জন করেন নি। তানি 
চাইতেন গিজ্সকে সাহায্য করতে এবং ধর্ম-বিরোধিতার বিরুদ্ধে সংগ্রামে হাতিয়ার হতে। 

সবাই তাঁকে বলত “দেবদৃততুল্য প্রাজ্ঞ”। 

কিন্তু এই “দেবদৃততুল্য প্রাজ্ঞ” বিধর্মীদের মৃত্যু দাবি করোছিলেন। “জাগাঁতিক 
শাসকরা ন্যায়সঞ্গতভাবেই মত্যুদণ্ড দিয়ে থাকেন জািয়াতদের ও তৎসহ অন্যান্য দুস্কৃতি- 


কারীদের। তাই যদি হয় তাহলে অভিযোগ প্রমাণ হওয়া মাত্রই বিধমী'দের মৃত্যুদণ্ড 
দেওয়া আরো বোঁশ ন্যায়সঙ্গত ৷” 


ত্রয়োদশ শতাব্দীতে ফ্রান্সিস্‌কান সাধু রোজার বেকন লিখলেন, “জ্ঞান-ই শান্ত”। 


বিজ্ঞানের চেয়ে শ্রদ্ধেয় আর কিছু নেই। তা দর করল অজ্ঞনতার অন্ধকার এবং জগতকে 
চালিত করল সুখের দিকে। 


বেকন শুধ বসে ধ্যান করেন নি। বিজ্ঞানের তান যাচাই করোঁছিলেন অভিজ্ঞতা 
দিয়ে। কেননা, অভিজ্ঞতা ব্যতিরেকে জ্ঞানলাভ অসম্ভব । এন 


৩. এবার পাঠককে দেখতে হচ্ছে একজন যাদ;করের গণ্বুজ 
ইংলণ্ডে অক্সূফোর্ডের উপান্তে রোজার বেকন সারারাত্রি কাটান তাঁর গম্বুজের 


মধ্যে। পথচারীরা ভয়ে ভয়ে গন্বুজের সরু সরু জানলার দিকে তাকায়। মাঝে মাঝে 


একটা লাল শিখা ঝলক দিয়ে বেরিয়ে আসে আর একটা বিস্ফোরণে চারদিকের নাট 
কেপে ওঠে। 
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এই গম্বুজের মধ্যে কী পর্যবেক্ষণ করছেন তিনি? সমগ্র বিশ্ব। 

তিনি চান বিষয়ের গভীরে ডুবে যেতে, আকাশে গিয়ে হাঁজর হতে এবং অনুসন্ধান 
করে দেখতে তারাগুলো আসলে কাঁ এবং তাঁর চোখ থেকে কত দুরে রয়েছে। তখনো 
পর্যন্ত চশমা আবিষ্কৃত হয়নি, অপুবীক্ষণ যন্ত্রের কথা তো স্বপ্নেও ভাবা যায় না। কিল্তু 
তবুও বেকন তখনই জানেন কাঁচের কী অসাধারণ ক্ষমতা । 

হাঁসের পালকের কলম দিয়ে পাচমেণ্ট কাগজের ওপরে তানি লিখছেন, “যে কাঁচের 
মধ্যে দিয়ে আমরা তাকাচ্ছি সোট সমতল না হয়ে অবতল বা উত্তল যাই হোক না কেন, 
ব্যাপারটা একেবারেই বদলে বায়। তার ভিতর দিয়ে তাঁকয়ে আমরা তখন জিনিসকে 
দেখ আসলে যতোটা তার চেয়ে আরো বড়ো বা আরো ছোট। আমরা দূরের জিনিসকে 
করে তুলতে পার নিকটের, অদৃশ্যকে দৃশ্যমান। আমরা এমনাক সুর্য, চন্দ্র ও নক্ষত্র- 
গ্ীলকেও আমাদের আরো কাছে নিয়ে আসতে পার এবং এমান আরো অনেক কিছু 
করতে পারি। এসব যে নিজের চোখে দেখোন সে িহুতেই বিশ্বাস করতে পারবে না।” 

বেকন তখনই এসে দাঁড়িয়েছেন অদৃশ্য জগতের দ্বারদেশে। আর একট অগ্রসর হলেই 
তান দেখতে পাবেন মানুষের চোখ যা কখনো অবলোকন করোনি। 

চোখ আসলে কী, বেকন নিজেই নিজেকে প্রশ্ন করেন। দযাষ্টশান্তর রহস্যটা কা? 

একটি ধারালো ছার দিয়ে রোজার বেকন একটি ষাঁড়ের চোখ ব্যবচ্ছেদ করেন। চোখের 
যে আশ্চর্য ক্ষুদ্র মাণির মধ্যে জগৎ প্রাতফালত হয় তার গড়ন পরীক্ষা করে দেখেন। 
তারপরে কলমটা তুলে নিয়ে পুনরায় তাঁর বইয়ে লেখেন, “দৃষ্টিশক্তি রয়েছে চোখে নয়, 
স্নায়নতে ৷” 

সমাঁস্তৎক আসলে কী, সেটা বুঝতে মানুষের তখনো অনেক অনেক দন বাঁক। কিন্তু 
রোজার বেকন তখনই বুঝে নিয়েছেন, জীব দ্যাখে শুধ তার চোখ দিয়ে নয়, মস্তিচ্ক 
দিয়েও । এমানভাবে শুরু হয় চোখ দিয়ে চোখের পরাঁক্ষাকার্য', মাঁস্তচ্ক দিয়ে ম্তিচ্কের 
পর্যবেক্ষণ। 

আলো আসলে কী, যে আলো ব্যাতরেকে এমনকি চোখও থাকে না, যে আলো 
ব্যাতরেকে জগৎ হয়ে যায় অন্ধকার? ছোট একাঁট ফুটোর সামনে তান তিনটি মোমবাতি 
বসান এবং লক্ষ করেন, পরস্পরকে ব্যাহত না করেই কি-ভাবে আলোর কিরণ একই বিন্দুর 
মধ্যে দিয়ে চলে যাচ্ছে। আয়নায় প্রাতফালিত সূর্যের কিরণ ব্যবহার করে তানি কাঠে 


আলোর করণের সঙ্গে তিনি খেলা করেন যাদকরের মতো, আবিচ্কার করতে চেষ্টা 
করেন আলো কী, রামধন; কী, মরীচিকা কী। ভাবেন, মরীচিকা শয়তানের আঁবচকার 
নয়, আলোর [করণের পথ যাঁদি পরীক্ষা করা হয় তাহলে যান্ত দিয়েই মরণীচকার ব্যাখ্যা 
করা যেতে পারে। 

বেকন তাঁর জানলার সামনে দাঁড়য়ে আকাশের তারা দেখেন। নীল, লাল ও সাদা 
আগুন নিয়ে তারাগুলো কমিক করছে। তাঁর দ্বাষ্ট তারামণ্ডল থেকে তারামপ্ডলে 
ফিরতে থাকে, যেন তিনি একটি অতি-পাঁরাচত পথ ধরে চলেছেন। তানি ইতিমধ্যেই 
জেনে গিয়েছেন বিশ্বের তুলনায় পাঁথবী কত ক্ষদ্র। সূর্যের মাপ [নিয়েছেন আর জেনেছেন 
পৃথিবীর তুলনায় সূর্য অনেক অনেক গুণ বড়ো। অন্তভেদা দৃষ্টিতে ছায়াপথের দিকে 
তাকিয়ে ধরতে পেরেছেন, ছায়াপথে রয়েছে লক্ষ লক্ষ তারা। 

এমানিভাবে এই মনীষীর চোখের সামনে: উদ্‌ঘাটিত হয়েছে উজ্জল, ঝকঝকে, সাত- 
রঙা বিশব। 7 


৬৯ 


তাঁর বিশ্বাস অন্যদের চেয়ে কম। এই বিশ্ব ভরে আছে যতো বিস্ময়, যাদুকরের সাধ্য 
ক তা সৃষ্টি করে! কী আশ্চর্য ব্যাপার আমাদের এই চোখ যা দিয়ে আমরা দোঁখ, 
আমাদের এই কান যা দিয়ে আমরা শান, আমাদের এই মুখের কথা যা দিয়ে আশ্চর্য 
কাণ্ড ঘটাতে পাঁর। 
__বেকন তাঁর পাণ্ডুলাপর পৃজ্ঠা ওল্‌টান। প্রথম পডষ্ঠায় [তান লিখেছেন 'ওপাস 
মাজনুস’ (মহান রচনা)। প্রকৃতই মহান রচনা__বিজ্ঞানের সবাকছুকে বিজাঁড়ত করে। 
বিজ্ঞানের অজস্র দান মানুষ যাঁদ গ্রহণ করতে চায় তাহলে অনেক বড়ো বড়ো রহস্য 
উদ্ঘাঁটিত হতে পারে। 

কিন্তু কোনো কোনো রহস্য উদ্‌ঘাঁটিত হওয়া উচিত নয়। একটু থেমে বেকন তাঁর 
গ্রন্থের সাংকেতিক 'লাঁপর দিকে তাকান। এগুলো হচ্ছে কতকগুলো গোপন চিহ্ন যার 
সাহায্যে তান তাঁর একাঁট পরীক্ষাকার্ধের বিবরণ লখেছেন। 

একদিন তান কতকগনুলো পরাক্ষাকার্য করতে করতে গন্ধক শোরা ও কয়লা এক- 
সঙ্গে মাশয়োছলেন। সেই 'মাশ্রত পদর্থে আগুন ধরে যায় এবং এমন প্রচণ্ড বিস্ফোরণ 
ঘটে যে স্টোভাট টুকরো টুকরো হয়ে উড়ে যায়। তান নিজে প্রাণে বেচে যান। 
পাতাল থেকে তান ডেকে এনেছেন বিস্ফোরণের শয়তানকে_তাঁন ভীত হন। সাংকোতক 
ভাষায় লিখে রাখেন এই আঁবছকারের িবরণ। কাউকে জানতে না দেওয়াটাই মঙ্গল। 
কিন্তু প্রকাশিত হবার সময় যখন এসে যায় তখন কোনো সাংকোতিক লিপ বা কোনো 
গুপ্ত চিহ্ন কোনো কিছুকে গোপন করতে পারে না। এই ভয়ংকর আঁবচ্কারের কথা যখন 
ভাবাছলেন তখনো কিন্তু বেকনের ধারণা ছিল না যে জগতের অন্যাদকের এক দেশে 
গোলাবার্দ আরো আগেই আবিদ্কৃত হয়েছে। সেই দেশটি হচ্ছে চীন। আরবরা এই 
গোলাবারুদ নিয়ে যাবে পুব থেকে স্পেনে । এমন দিন খুব দুরে নয় যখন কামানের 
ডাক শোনা যেতে থাকবে। 
এ ক্ষত জিনিসের জগতের গর্ভ থেকে মানুষ সন্ধান পেয়েছে এক বিধ্বংসণ শত্তির। 
আর পরিণামে একাঁদন এই শান্তি তার প্রভুর দিকেই নিবদ্ধ হয়ে পড়বে। 


৪. মান;ষ তারার খবর জানতে চায় 


রোজার বেকন তাঁর সময়ের চেয়ে অনেক এাগয়ে ছিলেন। ভাঁবষ্যতের দিকে তাকিয়ে 
তিনি কল্পনা করেছিলেন উড়ন্ত যন্বের, দাঁড়ীবিহীন জাহাজের, যানের। 

তা সত্বেও তিনি ছিলেন তাঁর শতাব্দীর সন্তান। তাঁর গম্বুজটি ছিল জ্যোতিষীর 
মানমান্দির ও আলকেমিস্টের গবেষণাগার॥ বিভিন্ন ধাতু তিনি একসঞ্জে মেশান এই 
আশায় যে পরশাপাথর আকিল্কার করবেন-যে পরশপাথর দিয়ে যে-কোনো হান ধাতুকে 
সোনায় রুপান্তারত করা যাবে। গ্রহদের অবস্থান তানি পর্যবেক্ষণ করেন মানুষের ভাগ্য 
আগে থেকে বলে দেওয়ার জন্য। 

বেকন ভাবেন, জগতের সব কিছ সম্পার্কত, এই জগতের 
অদৃশ্য সুত্রে আকাশের জ্যোতিছ্কের সত্গে পৃথিবীর যোগ 577 


৷ চন্দ্র কি পৃথিবীতে জোয়ার 
ঘটাচ্ছে না? সূ কি পাবার গাছে ও ঘাসে প্রাণসণ্ডার করছে ক পা 
আজকের দিনেও আমরা তাই ভাবি। পাথবী এই বিশ্বের অংশ। আর্য যদি 


৬০ 


পাঁথবীতে আলো না দিত তাহলে পৃথিবীতে প্রাণ থাকত না। আমরা জানি, আকর্ষণ 
খাটায় শুধু পাঁথবী নয়, অন্যান্য সব গ্রহও। িল্তু যেহেতু আমরা রয়েছি পৃথিবীর 
ওপরে, আমাদের পক্ষে 'পথবীর আকর্ষণটাই বৌঁশ। আলো ও মাধ্াক্ষণ বশ্বের 
সবাঁকছ্‌কে যুক্ত করেছে এক বিরাট সমগ্রতায়। 
আজকের দিনে এই আমাদের িশবাস। কিন্তু ত্রয়োদশ শতাব্দীতে যখন বেকন বেঁচে 
ছিলেন তখন মাধ্যাকর্ধণের সূত্র বা আলোর ধর্ম সম্পর্কে মানূষ ছুই জানত না। 
পারস্পারিক সম্পকে ব্যাপারটা তারা অস্পজ্টভাবে আঁচ করত মাত্র। তাদের মনে হতো, 
কোনো না কোনোভাবে নক্ষত্রের ভাগ্যের সঙ্গে মানুষের ভাগ্য সম্পার্কত হতেই হবে। 

একটুকরো পাচমেণ্ট কাগজের ওপরে বেকন একটি চতুৰ্ভুজ আঁকেন। তারপরে এই 
চতুর্ভুজের মধ্যে আঁকেন আরো ছোট একটি চতুর্ভুজ। দুই চতুভূজের মাঝখানের জায়গাকে 
ভাগ করেন বারোটি ত্রিভুজে, বারোটি ঘরে। প্রত্যেকটি ঘরে আঁকেন একাট তারামণ্ডল 
বা রাঁশর চিহ্ন। কোনো ঘরে একজোড়া দাঁড়িপাল্লা, কোনো ঘরে দুন্ট মাছ, কোনো ঘরে 
তণীরধনবক। এইভাবেই নির্দোশত হয় তুলারাশি, মীনরাশ, ধনুরাঁশ। রাশিচক্রের 
প্রত্যেকটি চিহ্নের জন্য একটি ঘর রাখা হয়। চতুর্ভূজের মাঝখানের জায়গাটি তিনি খাল 
রেখে দেন যার ভাগ্য বলা হচ্ছে তার নাম লেখার জন্য। নামের নিচে লিখে রাখেন এই 
ব্যান্তর জন্মের সাল, মাস ও দিন। কোনো ব্যান্তর ভাগ্য জানতে হলে হিসেব করতে হবে 
এসে পড়োছল। 

কেননা, দেখাই যাচ্ছে, চন্দ্র ও গ্রহগ্ীল একই জায়গায় স্থির হয়ে থাকে না। তারা 
আঁবরাম আকাশের মধ্যে ঘুরে বেড়ায় এবং রাঁশিচক্রের এক চিহ থেকে অপর িহে 
পাঁরক্রমা করে। লোকে বিশ্বাস করত, প্রত্যেকটি জ্যোতিচ্কের নিজস্ব লক্ষণ আছে। চন্দ্র 
হচ্ছে শীতল ও বিষপ্ন_ মানুষের পক্ষে খারাপ লক্ষণ। নীল শুকর ও 
শনি শোকের পর্বাভাস। গ্রহগ্দীলর পথ কখনো 
হয়ে যায়। সবচেয়ে বড়ো ও সবচেয়ে 
সেটা হয়ে ওঠে বিরাট ও অসাধারণ 


করে, বাহ, ও মোরা ত পদ! “লতা: মধলরাশিতে_ থাকে ৬ তাহলো 
চাকৎসক কখনোই ভাঙা হাত জোড়া লাগাবার কাজে হাত দেবেন না। আরো অনুকূল 


লক্ষণের জন্যে তাঁকে অপেক্ষা করতে হবে। 

কাজ শুরু করার আগে গ্রহনক্ষত্রের হাদস িতেন। বুধ ছিল পারদের 
প্রতীক, চন্দ্র রূপার, সূর্য সোনার, শান সীসার। সূর্য যাঁদ “পীড়িত” হয়, সূর্য যাঁদ 
থাকে (বিরোধী কোনো গ্রহের ঘরে, তাহলে কাজাট সফল হতে পারে না। উপরন্তু, সূর্যের 
চলন যাঁদ হয় বিষণ্ন শনির একেবারে মধ্যে, তাহলে বুঝতে হবে আরো বড়ো দব্দ শা অপেক্ষা 
করে আছে। তবে ধারেকাছে যাঁদ বৃহস্পাত র 
বৃহস্পাঁত হয়ে উঠতে পারে ত্রাতা। বৃহস্পাঁতি “অবরোধ তুলে নেয়” এবং সূর্যকে বান্দদশা 


থেকে মুক্তি দেয়। 
রাজা, সামারক অধিনায়ক, নাবক_সকলেই জ্যোতিষীর শরণাপন্ন হয়ে থাকে। 


৬১ 


প্রত্যেকাট দেশের আছে নিজস্ব গ্রহ। ভারতবর্ষ শাঁনর শাসনাধীন, বাবিলন বৃহস্পতির, 
মিশর বুধের। 

আজ রাতে কার ভাগ্য অন্বেষণ করছেন বেকন? 

তারাদের কাছে ?তাঁন জানতে চাইছেন কোনো মানুষের ভাগ্য নয়, কোনো দেশের 
ভাগ্য নয়, ধর্মের ভাগ্য। কারণ তিনি বিশ্বাস করেন, জ্যোতিষ্করা ধর্মের ভাগ্য সম্পর্কেও 
বুধের। বৃহস্পতি যখন বুধের সঙ্গে মিলিত হয়েছিল তখন খস্টধর্মের জল্ম। কেননা, 
বৃহস্পাতি আনে সুখ ও শ্তি। 

ভোর না হওয়া পর্যন্ত বেকন গ্রন্থগন্বালর পথ হসাব করে চলেন। তাঁর হাত এ'কে 
চলাঁছল বৃত্ত ও সংকেতাঁচহ, কিন্তু তাঁর চিন্তা ছিল স্বদেশ থেকে দুরে। তান 
ভাবাছিলেন সমগ্র বিশ্বের কথা, সকল জাতির কথা। সর্বত্রই তান দেখতে পাচ্ছিলেন 
অরাজকতা, নিষ্ঠুরতা ও ন্যায়হনতা। 

প্রন্স, ব্যারন ও নাইটরা পরস্পরকে নির্যাতন ও লুণ্ঠন করত। বিরামহীন যুদ্ধ 
চাঁপয়ে ও জবরদাঁস্ত আদায় চালিয়ে তারা প্রজাদের সর্বনাশ করত। তারা পছন্দ করত 
অন্যের সম্পত্তি দখলে আনতে- গোটা জামদারই হোক বা রাজ্যই হোক। 


লোকে প্রিন্সদের ঘৃণা করত, আর যেখানেই পারত 'প্রন্সদের কাছ থেকে পায়ে 
যেত। 


মোমবাতির কাঁপা-কাঁপা আলোয় বেকনের মুখের গভীর বলিরেখা প্রকাশ পাচ্ছিল, 
তাঁর কপালের ভ্রুকুটি স্পষ্ট হয়ে উঠাঁছল। ফ্রানসসুকান সাধুর আলখাল্লা পাঁরাহত এই 
মানদযাট অনেকবারই নিজের ক্রোধ চেপে রাখতে না পেরে কোনো এক অনিচ্ছুক শ্রোতার 
কাছে সত্যকথাঁটি বলেছেন। ফ্রান্‌-সিস্‌কান সম্প্রদায়ের যান প্রধান, জন বোনাভেনটুরা, 


বিষম চন্দ্র ও পরাক্রান্ত বৃহস্পাঁতর উপাস্ধিতি_তার অর্থ, মানুষের হৃদয়ে ধর্মবশ্বাসের 
অনিবার্য মৃত্যু না হবেই বা কেন, ভাবলেন বেকন, যখন সময়টাই এমন যে চারদিকে 
শুধু দুনাঁিত ও নৈতিক অধঃপতন! 


তারপরে যখন ঘুমোতে গেলেন তখন বেকনের মনে এ-বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ ছিল না 
যে পরের দিনটি হবে অতি অন্ধকার দিন৷... 
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ভোরবেলা ঘুম থেকে উঠে তিনি জানলা দিয়ে বাইরে তাকালেন। একজন: রাখাল তার 
ভেড়ার পাল গম্বুজের পাশ "দিয়ে তাঁড়য়ে নিয়ে যাচ্ছে। যেতে যেতে শাশরভেজা ঘাসের 
ওপরে তার হাতের ছপৃটি দিয়ে শপাং শপাং বাড়ি মারছে। ভোরের কুয়াশার মধ্যে ফুটে 
থাকা যাদুকরের গম্বুজের দিকে সে কৌতূহলের সঙ্গে তাকাল। সে যাঁদ জানত গম্বুজের 
মালিক রাত্রিবেলা গ্রহতারার সঙ্গে কী আলোচনা করছিলেন তাহলে সে কী বলত কে 
জানে। 


৫. একজন ধর্মপ্রচারকের অন্ঃগামীর সঙ্গে পাঠকের সাক্ষাৎ হচ্ছে 


বেকন কেবলমাত্র জ্যোতিষী ছিলেন না। উপরন্তু তান ছিলেন আলকোমিস্ট। অন্য 
অনেকের মতো তিনিও সন্ধান করছিলেন বকষন্তের তলায় সোনার সম্পদ। 

পরশপাথরের সন্ধান যান পাবেন, যান আবিষ্কার করবেন কিভাবে তামা বা সাঁসাকে 
সোনায় রুপান্তরিত করা যায়, তানই হবেন জগতের অধা*বর। কিন্তু বেকন যে কাজ 
করে চলেছেন সেটা এজন্যে নয় যে তান লোভী বা পার্থ'ব সম্পদ লাভ করার জন্যে 
আগ্রহী । বিদ্ময়কর রূপান্তরণের সন্ধান: করতে গিয়ে তানি আসলে ক্ষনদ্র বস্তুর জগতের 
রহস্য উদ্‌ঘাটন করতে চাইছেন। অন্যরা সোনার সন্ধান করছে নিছক সোনারই জন্যে। তখনো 
পর্যন্ত জগতকে চালনা করাছিল তলোয়ার ও ক্রুশ, আর তাদের ওপরে প্রভুত্ব করবার জন্যে 
সোনা সংগ্রাম করছিল। 

রাজা ও পোপ িনগতভাবে যাচ্ছিল মহাজনদের কাছে এবং তাদের শুন্য রাজকোষ 
পূর্ণ করার জন্য মুকুট ও পাগড়ি বন্ধক রাখাঁছল। প্রত্যেক রাজার কর্মে নিষুন্ত ছিল 
নিজস্ব বিশেষ আলকেমিস্ট। সেনাপাঁতকে রাজা বলতেন, “আর একট: ধৈর্য ধর, আমার 
আলকোঁমস্ট পরশপাথর আঁবচ্কার প্রায় করে ফেলেছে । আর তখন দেখো, আম কথা 
দিচ্ছি, প্রত্যেক সাধারণ সৈনিক আর প্রত্যেক অফিসার মাইনে পাবে এখন যা পাচ্ছে তার 
দ্বগুণ। আর সেই মাইনে দেওয়া হবে আলকেমিস্টের ঝনঝন-করা সোনা দয়ে।” 

আলকোমিস্টের গবেষণাগারের ভেতরটা তাকিয়ে দেখেছে এমন লোক খুবই কম ছিল। 
আসল কথা, আলকেমিস্টের গবেষণাগারের চৌকাঠ ডিঙিয়ে ভিতরে পা দেবার সাহসও 
বেশি লোকের ছিল না। 

ভিতরে কী চলছে তা আমরা কখনোই জানতে পারতাম না যাঁদ-না একজন ধর্ম 
প্রচারের অনুগামীর সাক্ষাৎ পাওয়া যেত। এই অনুগামীটি আলকোম ?নয়ে ব্যাপৃত 
ছিলেন। নিজের মন্দভাগ্য নিয়ে তাঁকে বিলাপ করতে শুনোছলেন ইংরেজ কাব চসার এবং 
19898 বইটির নাম তিনি দিয়েছেন “দি ক্যাপ্টারবোর 

্‌স’। 

এই যে মানুষগুলো, যারা সকাল থেকে রাত পর্যন্ত কখনো গলাচ্ছে কখনো ফোটাচ্ছে, 
কখনো মেশাচ্ছে, কখনো ধুয়ে ফেলছে, কখনো মাপ নিচ্ছে, কখনো ওজন নিচ্ছে _এদের 
সঙ্গে নিজের হিল দেখতে পাবে না এমন রসায়নাবিজ্ঞানী আমাদের কালেই বা কে আছে। 

বাতাসে নিশ্বাস নেওয়াটাও কম্টকর। কেননা, সমস্ত রকমের নিঃসরণ-নল থাকা 
সত্তেও বাতাস প্রায়ই ভরে থাকে বিষাস্ত গ্যাসে। আগুনে আর ধোঁয়ায় চোখ জবালা করে 
ও জলে ভরে যায়। হাত পোড়ে আর ক্ষয়কারী ত্যাঁসিডের কামড়ে পরনের পোশাক 
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ফুটোয় ভরে ওঠে। তবুও কিন্তু কেউ গবেষণাগারের বাইরে তাজা বাতাসের মধ্যে ছুটে 
যায় না। 

আজকের দিনের রসায়নাবজ্ঞানীদের জীবনেও অসাফল্য আছে। তাদের বেলাতেও 
পরাক্ষাগারের মুচি ও বকযন্্র কোনো কোনো সময়ে টুকরো টুকরো হয়ে উড়ে যায়। 
কখনো কখনো এমন বিস্ফোরণ ঘটে যে বহু দিনের বা মাসের কাজ মুহূর্তের মধ্যে 
ধ্বংস হয়ে যায়। ক্লান্ত ও হতাশ হয়ে একজন মান: বাঁড় আসে। কিন্তু পরাঁদন 
সকালেই আবার ফিরে যার তার জায়গায়, স্বচ্ছ বকষন্্র ছড়ানো তার কালো কাজের 
টেবিলে। 

একজন রসায়নাবদকে তার গবেষণাগারে যে টানে_তার কারণ কী? অনুসন্ধান করার 
জন্যে উন্মাদনা। সেটা যেমন আছে একজন আলকেমিস্টের তেমনি একজন রসায়নাবদের। 
একথা সাত্য যে আলকেমিস্টরা মরীচিকার পিছনে ছুটেছিল। এই মরীচকা আলেয়ার 
মতো তাদের চালিত করোছিল পরমাণুর গোপন জগতে। সেখানে লুক্লায়িত ছিল সেই 
অদৃশ্য শান্তি যা পাথরের দেয়াল চূর্ণ করতে পারত। 

এই জগতে এসে আলকোমিস্ট না-জেনেই একের পর এক আবিষ্কার করে চলেছিল। 

মির সমস্তটাই ছিল ভ্রান্তি। কিন্তু এমন এক ভ্রান্তি যা সত্যের পথ তৈরি 
করেছিল। আলকোঁম থেকে জন্ম নিয়োছল রসায়নাবিজ্ঞান। 

বিজ্ঞানী যখন বুঝতে পারল পরশপাথর বলে কিছু নেই, বক্যন্বের তামা কখনোই 
সোনা হতে পারে না, তখন সে কিন্তু তার মাচ ও বকষন্্র ছ:ড়ে ফেলে দিল না। সে 
তখন জেনে গিয়েছিল কী আশ্চর্য এই বস্তুর জগতাঁট এবং এই জগতকে ছেড়ে যাবার 
কোনো ইচ্ছা তার ছিল না৷... 


৬. বিপদের আশতকায় মন5ষ্যজাতি 


পাঁশ্চমে যখন প্রথম ছারা প্রথম অধ্যাপকের কাছে পাঠ নিচ্ছিল এবং প্রথম আল- 
৬৫ 
কোমস্টরা প্রথম গবেষণাগারগালর ধোয়ার মধ্যে কাজ করাছল, পূবে তখন চলছিল 


যখন একদল মানয় একটি প্রান্তর পার হবার জন্য রওনা হতো, সঙ্গে তাড়িয়ে নিয়ে 
যেত একদল গবাদি পশু, তখন হাজার-হাজার চাকা থেকে যে কচ-কিচ ও খট-ঘট 
আওয়াজ উঠত তাতে প্রায় চাপা পড়ে যেত চালকদের চিৎকার। খুরের দাপানি ও 


পিছনে পড়ে থাকত শর, পোড়া জাম ও পোড়া ধনংসাবশেষ। গবাদি পশু ও 
ঘোড়ার পাল সমস্ত ঘাস খেয়ে শেষ করে ফেলোছল। যাযাবররা নিজেরাই গ্রাম ও 
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নগরের সবকিছু নষ্ট করে গিয়েছিল। বহু বছর ধরে মানুষ যা-কিছু জমিয়োছিল সবই 
তারা তুলে নিয়েছিল তাদের তাঁবূতে। আগেকার মালিকরা কেউ আর বাকি থাকোন। 
কাউকে কাউকে হত্যা করা হয়েছিল, অন্যদের দাস করা হয়োছিল। প্রবল এক বন্যার মতো 
যাযাবর সমুদ্র জগতকে ভাসিয়ে দিয়োছল। 

যাযাবররা সীমান্ত ভেঙে চীনে ঢুকে পড়েছিল। মধ্য-এীশয়ার নগর ও মরুদ্যানগাীল 
প্লাবিত করেছিল। ককেসাসের তুষারঢাকা পর্বতে পেশছে 1গয়োছল। জাঁজয়ার উপত্যকা 
ও গ্ারখাদে ভরিয়ে তুলোৌছল। কৃষ্ণনাগরের তার-বরাবর স্তেপভূমিতে বেগে ধাবিত 
হয়োছল। হাঙ্গোর ও আদরয়াতকের তীরে পোঁছে গিয়োছল। 

এটা কেমন করে হলো যে একসময়ে যে উপজাতিরা মঙ্গোল প্রান্তরে ঘুরে বেড়াত 
তারাই এখন চারাঁদকের কৃঁষিকার্যরত গ্রামগূলকে আঁধকার করতে শুরু করেছে? এটা 
ঘটেছিল যখন মঙ্গোল উপজাতিগহীলকে একটি শান্তশালী তাতার সাম্রাজ্যে এক্যবদ্ধ 
করোছিল একজন প্রাতভাবান ও সাহসী নেতা-চৌঙ্গস খান। 

চোঁঞ্স খান ও তার সেনাপাঁতিরা জয় করতে পেরেছিল উত্তর চীন, পর্ব তুঁ্কিস্তান 


"ও মধ্য-এীশয়া, এবং আক্রমণ করেছিল ট্রান্সৃককেসাস ও পূর্ব ইওরোপ। :১৯২৭ সালে 


যখন চোঁজাস খানের মৃত্যু হয় তখন তার উত্তরাধকারীরা তার কাজ চালিয়ে যেতে 
থাকে। 

আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে গোটা বিশ্ব তাতার বাহিনীর অগ্রগাতর দিকে চোখ রেখেছিল। 
রোমান পোপ স্থির করলেন মহান খানের দরবারে কয়েকজন দূত পাঠিয়ে তার সঙ্গে 


একটি শান্ত ও বন্ধুত্বের চুক্তি সম্পাদনের চেষ্টা করবেন। 
দশর্ঘ পথে যাত্রা শুরু করলেন তিনজন সাধ ইতালি থেকে গিওভান কারাপানি, 


চোঁজয়া থেকে স্তেফান, পোল্যান্ড থেকে বেনোঁডক্ট। ঘোড়ার পিঠে চেপে, মাঠ ও 
প্রান্তর পোঁরয়ে, একশো-ছয় দিন ধরে তাঁদের যাত্রা চলল। তাঁরা পার হলেন নীপার, 


"ডন ও ভল্‌গা এবং অবশেষে মধ্য-এশয়ার মরুভূমিতে পৌঁছলেন। মাঝে মাঝে তাতারদের 


দ্বারা বিধ্বস্ত" দেশ পার হয়েছিলেন। চারদিকে ঘাসের ওপরে ছড়িয়ে ছিল শুধু খাল 
ও হাড়। এমনকি বড়ো বড়ো নগরেও আশ্রয় খুজে পাওয়া শব্ত হয়ে দাঁড়য়েছিল। 
একসময়ে যেখানে শত-শত ঘরবাঁড় ছিল, এখন সেখানে পড়ে আছে গ্টকতক মাত্র । 
অবশেষে তাঁরা খানের সদরদপ্তরে পেণঁছলেন। 

মহান খানের কাছে আনুগত্যের শপথ নেবার জন্যে এশিয়ার সমস্ত এলাকা থেকে 
চারহাজার রাষ্ট্রদুত ও সেনানায়ক তখন সেখানে উপস্থিত হয়োছিলেন। সেই ভিড়ের মধ্যে 
হারিয়ে গেলেন রোমান পোপের তিন রাষ্ট্রদূত। খানের সদরদপ্তরের একেবারে ঠিক 
মাঝখানাটিতে প্রকান্ড একটি তাঁবু খাড়া করা হয়েছিল। এই তাঁবুতে প্রাতাদন সকালে 
দু-হাজার মানুষের সমাবেশ ঘটত। 

প্রথম দিন সকালে তারা সকলে পরত সাদা পোশাক, দ্বিতীয় দিন লাল, আর তৃতীয় 
দন নশল। মহান খানের আবির্ভাবের জন্য অপেক্ষা করতে করতে রাষ্ট্রদুতরা কার্পেটের 
ওপরে বসে থাকতেন ও ঘোটকীর দুধ পান করতেন। সবার চোখ নিবদ্ধ হয়ে থাকত 
সেই দরজার ওপরে যার মধ্যে দিয়ে একমাত্র তিনিই প্রবেশের আঁধকারী। অবশেষে 
পারিষদ-পারবৃত হয়ে তান আবির্ভূত হলেন। পারষদরা সুন্দর সান্দর পাখা দিয়ে 
তাঁকে হাওয়া করতে লাগল। হাজার হাজার মানুষ তাঁর সামনে নতজানন হলো। 

দেখে মনে হচ্ছিল মহান খানের সামনে গোটা বি্বজগৎ নতজানন হতে প্রস্তুত। 

পোপের রাষ্ট্রদূতদের তিনি দীর্ঘ সময় ধরে অপেক্ষা কাঁররে রাখলেন এবং অবশেষে 
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তাঁদের হাতে তুলে দিলেন আরব, লাতিন ও মঞ্গোলীর ভাষায় লেখা একটি লিপি। 
এ থেকে মনে হতে পারে, তাঁর বন্দীদের মধ্যে সকল জাতির প্রচুরসংখ্যক শিক্ষিত মানুষ 
ছিল। চাঠতে রোমান পোপের কাছে তিনি িখেছিলেন : 

“সকল রাজার প্রধান হয়ে আপনাকে অবশ্যই সশরীরে উপস্থিত হতে হবে এবং 
আমাকে সেবা করার ও সম্মান করার শপথ নিতে হবে। এ-কাজ যাঁদ আপাঁন করেন 
তাহলে আপনার আনুগত্য আমরা গ্রহণ করতে পাঁর। যাঁদ না করেন তাহলে জানব 
আপনি আমাদের শত্রু।” 

এই ছল জবাব যা নিয়ে সেই তিনজন সাধু সাতহাজার মাইল পথ ধরে ফিরে 
গেলেন ৷... 

বিশ্বের ওপরে ভয়ংকর একটা আশৎকা ঘনিয়ে এল। বর্তমানের সঙ্গে সঙ্বর্ষে রত 
হলো অতাত-_অর্থাৎ, স্থায়ীভাবে বসবাসকারী কৃষিকার্যরত মানুষদের সঙ্গে যাযাবর 
উপজাতিরা। 

সবচেয়ে, ভয়ংকর ব্যাপার, এই বর্বররা মধ্য-এশিয়ার জাতিগনীলর কাছ থেকে সামারক 
কায়দা-কাননল শিখে নিয়োছিল।' সেটা তারা আগে জানত না। কোনো নগরের প্রাচীরের 
সামনে এসে যখন: হাজির হতো তখন তারা সামনে বাড়িয়ে দিত তাদের দখলকারণ যন্ত্র। 
সেই যন্ত থেকে অবরুদ্ধদের মাথার ওপরে বা্ধত হতো বিশাল বিশাল পাথরের গোলা 
গলত থেকে উৎক্ষিপ্ত- ন্নাঁড়র মতো। প্রাচীরের ওপর দিয়ে উড়িয়ে দেওয়া হতো 
জৰলন্ত আলকাতরা ভরা পাত্র এবং তা থেকে ঘরবাঁড়তে আগন্ন ধরে যেত। নগরের 
তোরণের লোহার পাত ভাঙবার জন্যে ভারী ভারী কাঠের লগুড় য়ে ঘা মারা হতো । 

তাতাররা নগরের পর নগর আঁধকার করে নিল এবং আঁধকার করে চলল । 

কী হতো তাহলে যাঁদ ইওরোপের সমস্তটাই তারা দখল করে নিত? 

তাহলে দীর্ঘকালের জন্যে এই জগতকে পছনাঁদকে ঠেলে দেওয়া হতো। তাতাররা 
ধবংস করে ফেলত সবচেয়ে বিখ্যাত সব নগর। পুড়িয়ে ছাই করে ফেলা হতো এমন 
সমস্ত কিছু যা নিয়ে মানুষের গর্ব_পৃস্তক, চিত্র, মুর্তি। চর্ণাবিচূর্ণ হতো সুন্দর 
সদ্দর রঙ করা কাঁচের জানলাগাীল। আর প্যারসের গিজাগ্ধীলকে তাতাররা বানিয়ে 
তুলত তাদের ঘোড়া রাখার আস্তাবল। 

কিন্তু আগঢুয়ান তাতারদের পথ বুদ্ধ করোছল একটি বাঁধ। 

রুশ নগরগুলির প্রাচীরের গায়ে বিশাল [শাল ঢেউয়ের মতো আছড়ে পড়োছল 
তাতারদের ওক-কাঠের লগুড়। পাথরের প্রাচীর ধসে পড়ল, কিন্তু তার িছনে রাতারাতি 
তৈরি হয়ে গেল কাঠের গঃাঁড়র তৈরি নতুন প্রাচীর। প্রত্যেকাঁট নগর হয়ে দাঁড়াল 


ককাক! ছন্টে-আসা তাতার সমুদ্রের পথে সমগ্র রুশদেশ যেন 
এ ধ। 


পনর থেকে যে কট; ধোঁয়া আসছে তার ভয়ে গোটা পশ্চিম কম্পমান। এই ধোঁয়া 
J কোনো একাঁট জবলল্ত বাঁড় থেকে নয়, কোনো একটি নগর থেকে নয় কাঁড় কুঁড়ি 
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নগর থেকে। তাতার সমুদ্র বাঁধ ভেঙে বোরয়ে এসেছে এবং ভাসিয়ে নিয়ে গিয়েছে রুশ 
পোল ও চেকদের দেশ। 

চেকরা তাদের দেশ রক্ষা করতে পেরোছল, কারণ পর্বতময় দেশটি প্রাতরক্ষার পক্ষে 
সহায়ক হয়োছল। তাতার ঘোড়সওয়ার বাহিনী খোলা মাঠে অভ্যস্ত, পার্বত্য এলাকায় 
{ক-ভাবে লড়াই চালাতে হয় তা তারা জানত না। তাছাড়া রুশদেশে যুদ্ধ করতে গিয়ে 

আর তখন পশ্চিম থেকে সুইডেনবাসী ও জার্মানরা ঝাঁপিয়ে পড়ল রূশদের ওপরে। 
রূশরা তাদের বুক দিয়ে ইওরোপকে তাতারদের হাত থেকে রক্ষা করোছল। আর এখন 
“কনা তাদের পশ্চিমী প্রাতবেশীরাই তাদের বুকে ছযীর বাঁসয়ে দিল। 

সুইডেনবাসীদের তাড়িয়ে দেবার জন্যে নেভা নদী পর্যন্ত ছুটে গেল রুশরা, আর 
জার্মান যোদ্ধাদের পরাজিত করার জন্যে লেক পাইপাস পর্যন্ত। 
করোছল। তাতারদের থামিয়ে দেওয়া হয়েছিল। পশ্চিমের বিরুদ্ধে আঁভষান চালাবার 
মতো শান্ত তাতারদের ছিল না। বিদ্রোহী অনাধকৃত রাশিয়াকে পিছনে রাখতে তাতাররা 
ভয় পেয়েছিল। তাতাররা আর অগ্রসর হয়ান, কিন্তু রূশদের জীবনে দ্নার্দন ঘনিয়ে 
এসোছিল। তাদের বহু নগর হয়ে গিয়োছল ধ্বংসস্তূপ মান্র। অধিবাসীদের মধ্যে যারা 
পালিয়ে যেতে পেরোছল তারা লুকিয়ে ছিল জঙ্গলে। যে জঙ্গল একাঁদন মানদ্ষই 
পাঁরৎ্কার করছিল, সেই জঙ্গলই আবার গ্রাস করতে শুরু করেছিল আবাদী জাঁম। গ্রামের 
পথঘাট নতুন ঝোপে ভরে গিয়েছিল। অল্প কিছুকাল আগেও যে-সব গ্রামে মানুষ বাস 
করত সেখানে ঘুরে বেড়াতে লাগল বন্য জন্তুজানোয়ার। 

মনে হতে লাগল, ইতিহাসের বিরাট ঘাঁড়াটির কাঁটা আবার গিছনাঁদকে ঘ্বাঁরয়ে দেওয়া 
হয়েছে। 

খুব বোঁশাদন আগের কথা নয়, একজন কাহিনীকার লিখেছিলেন, “পুস্তক হচ্ছে 
নদীর মতো যা পৃথিবীকে জল দেয়; পুল্তক জ্ঞানের উৎস। পুস্তকের মধ্যে আছে 
অপরিমেয় গভীরতা । দুঃখের সময়ে আমরা পরুতক থেকে সাল্মনা লাভ কারি।” 

রূশদের জীবনে এই ভয়ংকর দিনগুলি যখন এসে পড়ল তখন তারা চেষ্টা করল 
শ্রুর হাত থেকে তাদের সান্বনাস্থল পদলতকগ্াল বাঁচাতে। যখনই কোনো নগরের দিকে 
শর; এগিয়ে আসত তারা তাদের পুস্তকগ্ীল নিয়ে লুকিয়ে রাখত আশেপাশের গ্রামের 


সেইসব পাণ্ডালাপর প্রতিটি প্‌ষ্ঠা ঝকবক করত সোনায়, জবলজবল করত রাস্তমতায়_ 


< 


[ি-ভাবেই না লোকে সেগুলি রক্ষা করত। সামান্য একটুও যেন না ছে'ড়ে সেজন্যে সযত্রে 


ও চাকাঁত “দিয়ে অলংকৃত করত, কব্‌জা ও তালা 'দিয়ে বাঁচিয়ে রাখত। এই মূল্যবান 
পঢস্তকগঢল স্তুপ হয়ে জমে ছিল জার পাথরের মেঝের ওপরে। কিন্তু এমনাঁক 
সেখানেও আগুন থেকে বাঁচতে পারেনি। বহু বছর ধরে ধৈর্যের সঙ্গে করা কাজ এক 


লহমার মধ্যে হিংস্র আগুনে ধ্বংস হয়ে গিয়েছিল। 
শলাঁপকররা ধৈর্যের সঙ্গে ও মমতার সঙ্গে ফুটিয়ে তুলোছল যে-সব উজ্জল পৃষ্ঠা 
তা চোখের পলকে নখের আকার ধারণ করেছিল এবং ঘোর রান্তম শিখায় ফেটে পড়েছিল। 
“বদ্যার নদী ওরা শুকিয়ে ফেলেছিল, জ্ঞানের উৎস ওরা শূন্য করোছিল।” একজন 


কাঁব বলোছলেন। 
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নকন্তু রুশদেশের মানুষ অতীতকে ভোলেনি। আর তাদের ছিল ভাবব্যতে আস্থা। 

উত্তরের অরণ্যের কোনো এক স্থানে আমাদের অজানা এক কাঁব তাঁর মাতৃভূমির 
উদ্দেশে একট গান রচনা করেছিলেন। গানটির নাম 'রুশভূমি ধ্বংস হওয়ার উপাখ্যান'। 
রুশভূমিতে যে দুদিন শুরু হয়োছল-_এঁট তারই গান। 

এই গানের প্রথম দিকের মাত্র কয়েকাঁট লাইন আমাদের হাতে এসেছে । এই লাইন- 
শহীলতে পাওয়া যায় রুশদেশের প্রাত পূর্ণ ভালোবাসা এবং রুশদেশের শান্তিতে সগর্ব 
আস্থা । 

রুশদেশের মানুষ মনোবল হারায়ান। 


৭. বড়ো মানুষের জয়যাত্রা 


কিন্তু বড়ো মানুষকে জয় করা সহজ ছিল না। 

যারা বেঁচে ছিল তারা একটু একটু করে অন্ধকার অরণ্য থেকে শহরের দিকে ফিরে 
আসতে শুর করোছল। খুব বেশাদন আগের কথা নয়, তারা ভাবত তাদের জীবনে 
সবাঁকছন শেষ হয়ে গিয়েছে । তাদের ঘরবাঁড় বলতে কিছু নেই এবং তাদের অনেকেরই 
নিকটতম আত্মীয়রা বেচে নেই। চারাদকে শুধু শুন্যতা। তাদের জন্মভূমি নগরগনলকে 
চেনা যায় না। এমনাঁক তাদের নিজেদেরও সম্পূর্ণ অন্যরকম দেখাচ্ছে। তাদের চুল অকালে 
পেকে গিয়েছে, তাদের কপালে গভীর বাঁলরেখার চিহ্ন পড়েছে। 

পদ্রনো জীবন চিরকালের মতো চলে গিয়েছে । তাদের আবার নতুন করে শুরু 
করতে হবে। 

আবার শোনা যেতে লাগল কুড়ুলের ঘা পড়ার শব্দ। গাঁড় চিরে চিরে তোর হতে 
লাগল তন্তা। তন্তায় তন্তায় জোড় লাগল। গ:ড়িগলোতে তখনো টাটকা পিচের গন্ধ, 
সেই অবস্থাতেই তাদের একের পর এক জায়গামতো বসানো হলো। যে-সব ঘরবাড়ি 
ধবংস হয়ে গিয়েছিল তাদের জায়গায় দেখা দিল নতুন ঘরবাঁড়। নতুন গ্রামকে ঘিরে তোর 
হলো নতুন দেয়াল। আঁকাবাঁকা নদীর ওপরে গড়ে উঠল মস্কোর নগর, ক্রেমীলনের 
চারাদকে, চক্রাকারে_বড়ো গাছের মতো। আর মস্কোর চারাদকে গড়ে উঠল ও ছড়িয়ে 
পড়ল রুশ রাজ্য। মস্কোর লোভী প্রন্সরা গ্রামের পর গ্রাম, শহরের পর শহর দখল 
করে নিল। মস্কো রাজ্য বড়ো হয়ে উঠল এবং লক্ষ-লক্ষ মানুষকে এক্যবদ্ধ করল। 

শতাব্দীর পর শতাব্দী পার হয়ে গেল। ত্রয়োদশ শতাব্দীর জায়গায় এল চতুর্দশ 
শতাব্দী। মস্কো রাজ্য শান্তশালী হয়ে উঠল এবং তাতারদের সঙ্গে সংগ্রামে শন্তি-পরীক্ষায় 
প্রস্তুত হলো। 

একসময়ে রুশ প্রন্সরা এক-একজনে তাতারদের সঙ্গে মাঠে-ময়দানে লড়াই করোছিল। 
এবারে তারা একসঙ্গে বোরয়ে পড়ল। তাদের নেতৃত্বে ছিল মস্কোর “প্রিন্স দিতি 
ইভানোভিচ, তাঁর পারচালনায় ছিল বিশাল এক সুসজ্জিত বাঁহনী। 

এবারে আর তাতাররা রুশ সৈন্যদের মাড়িয়ে যেতে পারোনি। রুশরা ডনের স্তেপ- 
ভূমির ওপর 'দিয়ে তাতারদের তাড়িয়ে নিয়ে গেল। : 

মস্কো ছড়িয়ে পড়ল ও আরো শান্তশালী হলো। ক্রেমালনকে ঘিরে এখন আর 
ওক্‌কাঠের দেয়াল নয়, পাথরের দেয়াল উঠেছে। সুদক্ষ কাঁরগররা তৈরি করছে গির্জা 
ও মঠ এবং মস্কোয় ও অন্যান্য রুশ নগরে রাজকীয় কামরা। 
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রুশ চিন্রকরদের মধ্যে যান সবচেয়ে বিখ্যাত সেই আন্দ্রেই রুবলেভ বড়ো দরবারের 
পপ্রন্সদের জন্যে এ'কেছেন “যাঁশুর জন্মবার্তা জ্ঞাপন উৎসবের প্রস্তর গিজণ”। কিন্তু 
রুবলেভের যোঁট সেরা চিত্র তার নাম "ট্রানাটি* এটি তান একেছেন সেন্ট মারাগয়াস- 
এর ট্রীনাটি মঠে। 

একাঁট টোবলের ধারে তিনজন দেবদূত বসে আছেন। টোবলের ওপর রয়েছে এক- 
বাটি ফল। দেবদূতরা নিজেদের মধ্যে কথা বলছেন না; কোনো কিছু নিয়ে গভীরভাবে 
চিন্তা করছেন। তাঁদের নোয়ানো মাথা, তাঁদের পোশাকের আলগা ভাঁজ_এসব প্রাচীন 
গ্রীসের মৃর্ত থেকে ভিন্ন নয়। কিন্তু গ্রীক শ্রেষ্ঠ শিল্পীরা মূর্ত করেছেন কেবলমাত্র 
সুন্দর সুন্দর দেহ, আর রুশ শ্রেষ্ঠশিজ্পী প্রকাশ করেছেন একই সঙ্গে সব্দর সনন্দর 
আত্মাও | 
রুূবলেভের আঁকা দেবদূতদের দিকে তাকালে মনে হবে বিষম এক রুশ সঙ্গীত যেন 
শোনা যাচ্ছে। মাঝখানাটতে' যে দেবদূত বসে আছেন তার পিছনে রয়েছে একাঁট গাছ। 
ঝড়ে গাছটি বে'কে গিয়েছে, কিন্তু ভেঙে যায়ান। গাছের পিছনে একটি পাহাড়। এই 
গাছ ও এই পাহাড় অনেকটা ধুয়োর মতো-দেবদ্‌তের বিষগ্নভাবে নোয়ানো মাথার 


বরুতাকে দু-বার নতুন করে প্রকাশ করছে। 
পপ্রন্স ইগরের গাথাতে'ও ঠক একইভাবে মানুষের আত্মার সঙ্গে প্রকাতির বৈপরীত্য 
শবষগ্নতায় গাছ মাঁটতে নুয়ে গেছে।” 


দেখানো হয়েছে। “ব্যস্ততায় ঘাস ঝুকে পড়েছে, 

রূবলেভ তাঁর চিত্রে ফুটিয়ে তুলেছেন দুঃখ ও শক্তি। শান্ত মুক্তির ও আসন্ন স্বর্ণ 
ষগের। নখ সেই সময়ের যখন-সেই গানের কথায় যা বলা হয়েছে_রনশরা “বান্দদশায় 
তাতার মন্দভাগ্যের অংশভাগনী হয়েছিল 
বাহিনী এখন আর আগের মতো নেই। আর রুশরাও বদলে গিয়েছে। রূশরা যেখানে 
ফুণ্ধরত প্রিন্সদের কষ ক্ষুদ্র রাজাগালকে একাট রাষ্ট্রে এক্যবদ্ধ করছিল, তাতার সোনালী 
বাহিনী সেখানে যুদ্ধরত খানদের মধ্যে ভেঙে পড়াছল। এবারে দেখা গেল, রুশ প্রিন্সরা 
নয়, তাতার খানরাই নিজেদের মধ্যে লড়াই করছে। ইতিহাসের মহা-রাজপথে রুশ আরো 
এক পা অগ্রসর হয়ে গিয়েছিল। দল্তু তাতাররা থেকে গিয়েছিল আগের মতোই পশ্চাদপদ। 


মান সম্প্রীতকালেই তারা দীর্ঘকাল আগেকার সেই রুশদের সমকক্ষ হতে পেরেছে। 
র কাছে উপস্থিত হলো। বুশরা বৌরয়ে এল 


ছু অন্যরকমের হয়ে দাঁড়াল। 
আঁতাঁথরা 'ভোজনের জন্যে অপেক্ষা করল না। রুশদের সঙ্গে লড়াই করার সাহসই তাদের 
ছিল না। তারা কিছুক্ষণ পাঁয়তারা করল, তারপরে ঘরে দাঁড়য়ে যেখান থেকে তারা 
এসেছিল সেখানেই ফিরে গেল। 


দুই শতাব্দী ধরে ইওরোপের 
কন্তু এখন সেই জগৎ, তাতাররা যে-জগতকে 


আবার একসঙ্গে জোড়া লাগতে শহর? করল। 
একটা সময় ছিল যখন একজন রুশ রাজকুমারী ছিলেন ফ্রান্সের রানী, যখন অন্য 


বাঁক অংশের সঙ্গে রূশদের কোনো যোগাযোগ ছিল না। 
টুকরো-টুকরো ও ছিন্নভিন্ন করে দিয়েছিল, 


* টরনিটি--পতা, পূত্র ও পাঁবত্র আত্মা খুস্টানদের মতে ঈশ্বরের এই তিন রুপ 
বা বভীত-_অ 


একজন রাজকুম রী নরওয়ের রাজা হ্যারল্ডকে বিরে করেছিলেন। একটা সময় ছিল যখন 
ইওরে পের অন্যান্য রাজধানীর সঙ্গে কিয়েভ ঘনিষ্ঠভাবে অম্পাকত ছিল, যখন কয়েভের 
প্রিন্সরা কথা বলতেন যেমন রুশ ভাষায় লাতিন, গ্রীক ও জার্মান ভাবায়। 

কিন্তু এখন, দুই শতাব্দী ধরে, পাশ্চিমীরা রুশদের কথা প্রায় সম্পূর্ণভাবেই ভুলে 
গিয়েছে। ফ্রান্স ও ইংলশ্ডের কিছু কিছু লোক বলত, পোল্যান্ড লাতাভয়া ছাঁড়রে 
রয়েছে বিরাট এক দেশ, “যে দেশ: শাসন করে_না তাতাররা, না পোল্যান্ডের রাজা।” 
রুশদের সঙ্গে ভালো পরিচয় ছিল ল্যুবেক ও ব্রোমেনের জার্মান বাঁণকদের। বাঁণকদের 
হান্‌সিয়াটিক লীগের দপ্তর ও গঢ়দাম ছিল নভ্‌গোরদ। কিন্তু তাদের বাণিজ্যের এলাকায় 
অন্য কোনো [বদেশীর অনাঁধকার প্রবেশ ঘটুক, এটা তারা চাইত না। 

তাতারদের সোনালী বাহনী বহু টুকরোয় ভাগ হয়ে গেল। রুশ প্রন্সদের ক্ষুদ্র ক্ষন 
রাজ্যগ্ীল একটি রাষ্ট্রে এক্যবদ্ধ হলো। মস্কো এখন আর তভের বা রিয়াজানের সঙ্গে 
যুদ্ধরত শয়। তারা অবশেষে খুজে পেয়েছে সেই “একীভূত অন্তঃকরণ”, ভ্লাঁদামির 
মোনোমাকের সময়ে কাহিনীকার যার স্বপ্ন দেখোছলেন। মস্কোয় এখন আর মস্কোর 
প্রিন্সরা নেই, আছেন সমগ্র রাশিয়ার প্রভুরা। 

প্রথম দলের রাষ্ট্রদূতরা মস্কো থেকে পাশ্চমে গেল। পাওলো গওাঁভিও নামে একজন 
লেখক একাঁট বই িখলেন-মস্কো দূতাবাস সম্পকেণ। বইটি প্রচুর আলোড়ন সৃষ্ট 
করল। পাঠকরা চিঠি খে গিওাঁভওকে জানাল যে তান “এক নতুন জগৎ আ'বচ্কার 
করেছেন।” আর একজন দর্শন-প্রোমক উচ্ছবাসের সঙ্গে জানাল, “গিওভিও, ম:স্‌কোভি 
সম্পর্কে তোমার লেখা যখন পাঁড়, আমার কি মনে হয় জান? ভিমোক্রটাস অন্য যে 
জগতের কথা বলেছেন সেই জগতে আমি বিশ্বাস করতে শুর করোছি।” 

রাশিয়া থেকে রাষ্ট্রদূতরা গেল ভেনিস ও রোমে। তাদের বলা হলো 'বিদেশে গিরে 
তারা যেন খোঁজ করে এমন কারিগর পাওয়া যায় ‘কনা যারা মাঁট থেকে আকাঁরককে 
পৃথক করতে পারে, যারা জানে নগর ঠকি-ভাবে সাজাতে হয়, যারা কামান দাগতে পারে, 
যারা পাথরের অষ্টালিকা নির্মাণ করতে পারে, যারা রুপোর সিন্দুক ঢালাই করতে জানে। 

মস্কোতে পুরো দমে কাজ হাচ্ছিল। স্থানীয় কারিগরদের সংখ্যা যথেষ্ট ছিল না, 
তাই বিদেশীদের ডেকে আনতে-হচ্ছিল। ক্রেমালনে ধুলো জমে উঠেছিল স্তম্ভের সমান 
উচু হয়ে। পুরনো আধভাঙা অট্রালকা ও গিজাগুল ভেঙে ফেলে দিয়ে সে-জায়গায় 
তারা নতুন করে তুলছিল। 

রুশ ও বিদেশী কারিগররা পরস্পরের সঙ্গে প্রাতষোঁগতা করাছল। এরমোলন নামে 
একজন কারগর ও পাথরের কাজে পট তার রাজামস্তরদের ওপরে শব্ত একটা কাজের 
ভার দেওয়া হয়েছিল। তা হচ্ছে খুস্টের দ্বর্গারোহণের গিজাট পুনরায় নির্মাণ করা। 
এই গিজাটি পুড়ে গিয়েছিল এবং তার খিলানগুলো সঠিক বিন্যাস থেকে সরে 
গিয়েছিল। 

এরমোলিন স্থির করেছিল খিলানগনলো ভেঙে না ফেলে মেরামত করবে, যাতে 
যা-কিছ ধ্বংসের হাত থেকে বেচে গিয়েছে তা যেন বজায় থাকে। কাজটা সহজ 
ছিল না। রাজমিস্তীদের প্রথমে টেনে নামাতে হয়েছিল পনুড়ে-যাওয়া ভাঙা ইটগুলো 
তারপরে খিলানগ্ুলোকে চৌকোণা করে তুলতে হয়োছিল। 1খলানগুলো হুড়মুড় করে 
ভেঙে পড়ার আশঙ্কা ছিল প্রতি মুহূর্তে। এজন্যে দরকার ছিল শুধু নৈপৃণ্য ও সাহস 
নয়, জ্ঞানও | 


এরমোলিন ও তার সঙ্গীরা পদার্থীবদ্যার পাঠ নিয়ে কাজ করতে এসেছে, এমন ভাবার 
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কোনো কারণ ছল না। কিন্তু আভজ্ঞতার পুস্তকে তারা একাধিক বার দৃষ্টিপাত 
করোছিল। কাজ করতে করতে, ভারী পাথর নিয়ে হিমসিম খেতে খেতে তারা জেনে 
গিয়েছিল ভারসাম্যের নিয়ম। 

পাথর সরাতে হলে তারা ব্যবহার করত িভার। পাথর তুলতে হলে তারা ব্যবহার 
করত 'কাঠবেড়াল*_সে-ষুগে পুঁলির এই নাম ছিল। 

কারিগররা যে-কাজের ভার নিয়োছল তা তারা শেষ করল। গিজাটি আবার উঠে 
দাঁড়াল অখণ্ড রুপ ও অক্ষত অবয়ব নিয়ে। দেখে মনে হচ্ছিল, গিজাটিকে কখনো 
আগুন স্পর্শ করেনি । একজন কাঁহনীকার অনেক গুরুত্বপূর্ণ ঘটনার বিবরণ দিতে গিয়ে 
তার মধ্যে এই ঘটনারও বিবরণ "দিয়েছেন: “সম্পূর্ণ গিজ্াট তারা ভাঙোন, ভেঙে 
নাময়োছিল অট্টালিকার বাইরের দিকের সমস্ত পোড়া পাথর আর 1খলানগালকে এবং 
একত্রিত করে সম্পূর্ণ করেছিল। আর এই অসাধারণ কাজ দেখে সকলেই চমংকৃত 
হয়োছিল।...” 

ইতালীয় স্থপাঁত আরস্ততল ফিওরাভোন্ত প্রাচীন রুশ মডেল দেখে ক্রেমলিনের 
উসপেন্‌স্ক গির্জাটি নির্মাণ করেছিল। রুশ ও বিদেশীরা একসঙ্গে হাত লাগিয়ে কাজ 
করোছিল যাতে আস্তরের মিশ্রণ আরো “আঠালো” করা যায়। মস্কোর মান*্য অবাক হয়ে 
দেখোছল ভার ভারী পাথর টেনে তোলার জন্য কাঁ প্রকাণ্ড এক চাকা ব্যবহার করা হচ্ছে। 

এটির পরে আরো গিজা তোর হয়েছিল। আর - মহান প্রিন্সের জন্যে নির্ম'ত 
হয়োছল একাট প্রাসাদ। যে প্রকোস্ঠে বসে প্রিন্স রাষ্ট্রদূতদের অভ্যর্থনা জানাতেন সেই 
প্রকোম্ঠ রাজমিস্বীরা তৈরি করোঁছল মাজাঘষা ও পলকাটা পাথর 'দিয়ে। 

ক্রেমালনকে ঘরে ছিল চওড়া উচু পাথরের দেয়াল। তার আকারাট ছল 'ন্রভুজের 
মতো, ত্রিভুজের প্রত্যেকটি কোণে ছিল একটি করে গম্বুজ, প্রত্যেক পাশে সাতাঁট করে 
গম্বুজ। চারাদকে ছড়িয়ে পড়া রাস্তা ও গাছপালা নিয়ে যে মস্কো তার ওপরে র্েমান 
মাথা তুলেছিল প্রবল এক দুর্গের মতো। এখানে-ওখানে রাস্তাগখলো ইতিমধ্যেই পাটাতন 
1৯৮৮ | মস্কো বেড়ে উঠছিল যেমন বাইরের দিকে তেমাঁন ওপরের 

|| 

উত্তরের এই রাজ্য সম্পর্কে ক্রমেই বোশ-বোশ গুজব পশ্চিমের দেশগননলতে পৌছে 
গিয়েছিল। এই নতুন শক্তিশালী রাজ্যটি কেমন তা জানার জন্যে পাশ্চম থেকে দলে দলে 
লোক পাঠানো হলো। 

পোপেল নামে একজন জার্মান যোদ্ধা মস্কোয় হাঁজর হলো। কিন্তু মস্কোর লোকেরা 
তাকে ফেরত পাঠিয়ে দিল। অতিমাত্রায় কৌতহলী এই বিদেশীকে তারা বিশ্বাস করতে 
পারোন। দেশে ফিরে গিয়ে পোপেল তার দেশবাসীদের এই ভ্রমণের কথা জানাল। বলল 
যে মুগৃকোভি রুশ পোল্যাণ্ড ছাঁড়য়ে বহন্দূর পর্যন্ত হয়েছে; কারও অধীন সে নয়না 
পোল্যান্ডের, না তাতারদের; তার শাসক পোল্যান্ডের রাজার চেয়েও ধনী। 

সম্রাট 'হৃতীয় ফ্রীডারখ পোগেলকে আবার মস্কোয় পাঠালেন তৃতীয় ইভানের কাছে 
দৌত্য করার জন্য। রুশ শাসককে বললেন, তিনি যেন বাডেনের সামারক শাসকের সঞ্চো 
তাঁর মেয়ের বিয়ে দেন। আর এই কাজের জন্যে তানি লাভ করবেন রাজোচিত একটি 
পদবা। 

ইভান রাজদতের কাছে এই বার্তা পাঠালেন, “আপনি আমাদের কাছে রাজত্বের কথা 
বলেছেন। তাহলে শুনে রাখুন, ঈশ্বরের কৃপায় আমরা নিজেদের দেশে শাসক হয়েই 
আছি-সেই একেবারে গোড়া থেকেই, সেই আমাদের প্রথম পূুবপুরুষদের সময় থেকেই ৷... 
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আগেকার কালে যেমন ছিল, এখনো তেমান কারও কাছ থেকে হুকুম শুনতে আমরা 
রাজী নই)...” 

“সারা রবশ”-এর শাসক রাজা হিসেবে “প্রাতাষ্ঠত” হতে চানান। রুশী মানুষ বিশ্বের 
অঙ্গনে নতুন করে প্রবেশ করেছে। জানতে পারছে নিজেদের সামর্থ্য । 

মস্কোর প্রন্সরা তাদের পূর্বপুরুষদের কাছ থেকে উত্তরাধিকারসূত্রে লাভ করোছল 
মোনোমাকের টুপ । কোমল ছিল এই ট্যাপ এটি সেই রাজমুকুট যা বাইজানটিয়ামের 
সম্রাট ভ্লাদাঁমর মোনোমাকের কাছে পাঠিয়েছিলেন। তার সঙ্গে ছিল একটি স্ফাটকের 
পাত্র যা থেকে, শোনা যায়, রোমান অগাস্টাস “ফুর্ত করেছিলেন” । 

তৃতীয় ইভান সম্পর্কে এই কাহিনী থেকে আমরা জানতে পারি সাড়োতনশো বছর 
আগে রুশ মানুষের চিন্তাধারা কেমন ছল। এই মানুষরা বিশ্বাস করত যে রূশদেশের 
ভাঁবতব্য হচ্ছে বিশ্ব-জ্ঞানালোকের এমনই এক দুর্গ হয়ে ওঠা যেমনটি একসময়ে ছিল 
রোম ও বাইজানটিয়াম। 

তৃতীয় ইভান সম্পর্কে এই কাঁহনী থেকে আমরা জানতে পাঁর সাড়ে তিনশো বছর 
আগেকার কালের মতো গ্রাম আর ছিল না। হয়ে উঠোঁছল কোলাহলমূখর রাজধানী 
নগর। 

কেমালিন বাজারের বিপাপগুলোতে বাঁণকরা একই সম্গো খুলে দেখাত চীনা সিল্ক 
ও ভোনসীয় ভেলভেট। বাতির দোকান ও লতাপাতার দোকানের সামনে 'দয়ে হো'টে 
গেলে নিশ্বাসে পাওয়া যেত মস্কোর হিমশীতল বাতাসের সঙ্গে সুদূর ভারতবর্ষ থেকে 


য় বাঁণকরা কৃষ্ণসাগরের পথ ধরে মস্কোতে আসত। পথে স্বদেশবাসীদের সঙ্গে 
বিশ্রাম নিত ক্রিয়ার ইতালীয় ঘাঁটিতে। তখন রুশরা তাদের মাল বহন করে নিয়ে 
যেত তুকাঁ ও পারাঁসক বাজারে। আর ৎভের-এর বাণক আফনাসি [নাকাতন ?তিনাঁট 
সাগর পোরিয়ে ভারতে গিয়েছিলেন, যেখানে ইওরোপ থেকে মাত্র অল্প কয়েকজনই কখনো 
যেতে পেরেছেন।... 
বিশ্ব পুনরায় একসূত্রে গ্রাথত হচ্ছিল। 
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সারা গ্রহের ওপরে মানুষ ঘুরে বোঁড়য়েছে। সাতহাজার মাইলের ছোট একাঁট আঁভযান 
এখন তার কাছে খুব একটা কিছু নয়। সে গিয়েছে পারে, বিশ্বের ছাদে। সেখানে 
এতই ঠান্ডা যে “আগুন পর্যন্ত অন্যান্য জায়গায় যেমন উজ্জব্লভাবে জলে তেমনভাবে 
জলে না, আগুনের রঙ অন্যান্য জায়গায় যেমন তা থেকে ভিন্ন”। মধ্য-এশিয়ার স্তেপ- 


লাগে সোঁট পার হতে। সেখানে আছে পর্বত আর বাল আর উপত্যকা, কোথাও 
কোনোরকম খাদ্য নেই। জলের কাছে যেতে হলে দিনের পর দিন ও রাতের পর রাত 
চলতে হয়। কিন্তু প্রায়ই দেখা যায়, সে-জল এতই তেতো যে সেখানে কোনো পশ- বা 
পাঁখ থাকে না। কেননা সেখানে তারা না পায় জল, না খাদ্য৷” কোনো পশ্য বা পাঁথ 
এই মরুভূমি পার হতে পারেনি, কিন্তু মানদ্ষ পেরেছে। মানুষ তার নিজের এই গ্রহের 
ওপরে ঘুরে বেঁড়িয়েছে, এখানে আসা দর্শকদের মতো। আর যা-কিছ্‌ আশ্চর্য জিনিস 
দেখেছে তাতেই অবাক হয়েছে। 

মানুষ দেখেছে কয়লা, এক “কালো পাথর”, যা কাঠের মতো জবলে। দেখেছে স্থলে 
গণ্ডার, সমনদ্রে তাস, সংমাতরায় ্রীক্মমণ্ডলীয় অরণ্য আর মাদাগাসকারে বিশাল এক লুপ্ত 
পাঁখর হাড়। সেই পাখির মাপ এক ডানার ডগা থেকে অপর ডানার ডগা পর্যন্ত ষোল 
হাত। অবাক হয়ে সে দেখেছে চীনের সুবর্ণ মাণ্ডত প্রাসাদ ও ভারতের বিশাল বিশাল 
দেবমৃর্তি। 

দেশে ফিরে এসে সবাইকে পৃথিবীর এই সমস্ত আশ্চর্য জিনিসের বিষয়ে বলেছে। 
কিন্তু লোকে তার কথা বিশ্বাস করেনি, যেমন একসময়ে বিশ্বাস করোন ফিনিসীয় ও 
গ্রীক নাঁবকদের কথা। 

তেরো শতকের শেষাঁদকে মাকে পোলো নামে একজন ভানিসীয় বাণক পাথবীকে 
প্রায় পুরো একটি চক্কর দিয়ে ঘুরে এল। স্থলভাগের ওপর "দিয়ে সে চীনা উপকূলের 
সমনদ্ পর্যন্ত, সেখান থেকে জাহাজে চেপে ভারতবর্ষ ঘরে ফিরে এসোঁছল। দেশে ফিরে 
আসার পরে সৈ একট বই িখোঁছল, বইতে ছিল যা-কছ, আশ্চর্য জানিস সে দেখেছে তারই 
সত্য বিবরণ । কিন্তু লোকে বলেছিল সে মিথ্যাবাদী । যখন সে মৃত্যুশয্যায় তখন একজন 
পুরোহিত মিনাত করে তাকে বলোঁছল, “অন্তত মরবার আগে অনতাপ, প্রকাশ করে 
যাও। তোমার বইয়ে যে-সব মিথ্যা কথা িখেছ সেগুলো অদ্বীকার করো।” কিন্তু সেই 
বৃদ্ধ জবাব দিয়েছিল, “আমি যা জান তার অর্ধেকও বাঁলান।” 
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কয়েক দশক পরে ফ্লোরেন্স-এর একাট ব্যাঙ্কের এজেন্ট একটি নির্দোশকা সংকলন 
করোছিল। তাতে ছিল মারো পোলো যে-সব স্থান দর্শন করে এসেছে তার পথ-নির্দেশ। 

মত্র অল্প কিছুকাল আগে ইওরোপের প্রথম মানুষ এইসব স্থানে পদার্পণ করেছিল। 
বাঁণকদের ভ্রাম্যমাণ দলগ্ীল ইতিমধ্যেই সফর করছিল আন্ত্রাখান ও উরগেঞ্জ-এর মধ্যে 
দিরে বহন যাতায়াতে পাঁরাচত পথ ধরে-লেক ইসিক্‌-কুল পেরিয়ে, আরো দুরে গোবি 
মরুভূমির প্রান্ত বরাবর। 


২. তিন সাগর পেরিয়ে একটি পথ 


মস্কো থেকে ভল্‌গা বরাবর আরো একটি পথ গিয়োছল পৃবের দিকে_ভল্গা থেকে 
(পয়ান সাগর পর্যন্ত, কাস্‌পিয়ান থেকে ডারবেন্ট ও বাকুর মধ্যে দিয়ে পারস্য 
থেকে ভারতবর্ষ পযন্তি। 


িজান-নভগোরোদ-এ এসে নিকিতন একজন পথের সংগা পেয়ে গেলেন। তিনি 
শেমাখার রাষ্ট্রদূত-মদ্কো থেকে স্বদেশে ফিরছিলেন। সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছিলেন শেমাখার 
খানের কাছে মস্কোর প্রিন্সের একাঁট জীবন্ত উপহার- নব্বইটি ব্হদাকার' বাজপাখি। 

ভল্গানদীর মৃখের কাছে তাতাররা তাদের আক্রমণ করল এবং নাঁকাঁতনের জাহাজে 
যা-কিছ- ছিল সবই লুটপাট করে নিয়ে গেল। জাহাজের সমস্ত মাল খোয়া গেল। 
রাশিয়ায় ফিরিয়ে নেবার মতো কিছুই থাকল না। অতএব [তানি রাষ্ট্রদূতের জাহাজে 
ডারবেস্টের দিকে এগিয়ে চললেন, সেখান থেকে স্থলপথে যাত্রা করলেন পারস্য ও ভারতের 
দিকে। 

তখন তিনি আর পশনুলোম নিয়ে ব্যবসা করছিলেন না, করছিলেন ঘোড়া নিয়ে। 
তনি শনেছিলেন ভারতে ঘোড়ার দাম খুব চড়া। তাই নিজের শেষ অর্থ দিয়ে ঘোড়া 
1িনোছিলেন। কিন্তু এখানেও দুর্ভাগ্য তাঁর জন্যে অপেক্ষা করে ছিল। আশা করেছিলেন 
ভারতে তিনি এমন কিছু কিনতে পারবেন যা দেশে ফিরে গিয়ে বিক্রি করা যাবে। কিন্তু 
উপয্স্ত কোনো কিছুই দেখতে পেলেন না। অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হয়ে উঠে নিকিতিন ভঙসনা 


খাদ্য খারাপ। ছ্ীর-চামচ কেমনভাবে ব্যবহার করতে হয় তারা জানে না। পানাহার তারা 
করে একসঙ্গে নয়, প্রত্যেকে আলাদা আলাদা ভাবে। ভরতে থাকাটা শীতকালের বাঙ্প- 
স্নানের 'মতো--উষ্ণ ও *বাসরোধকারা। 

চারটি বছর কেটে গেল, কিন্তু াকাতন তখনো ভারতে । অবশেষে অসহ্য মনে 
হওয়াতে তান স্বদেশের উদ্দেশে রওনা হলেন। 

কী দীর্ঘ পথ_শেষ নেই যেন। হাজার হাজার মাইল ধরে সেই পথ গিয়েছে ভারত 
থেকে ত্রোবজোন্দ-এ, ব্রোবজোন্দ থেকে কৃষ্ণসাগর বরাবর জেনোয়ার একটি গড়ে, সেখান 
থেকে ৎভের-এ। কিন্তু স্বদেশের নগরে_যেখানে রয়েছে পারত্রাতা যীশুর সোনালী 
ছাদওলা গি-পেশছবার আগেই মৃত্যু তাকে গ্রাস করল। স্মোলেন্ড্ক-এ পেছবার 
আগে পথেই তান মারা গেলেন। মৃত্যুশষ্যায়_ নিশ্চয়ই ভেবোছিলেন যে তাঁর পুরো 
জাবনটাই বার্থ হয়ে গেল। সম্পদের সন্ধানে তিনটি সাগর পার হয়েছেন, কিন্তু দেশে 
ফিরে আসছেন শুন্য হাতে। 
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সাত্য কথা, স্বদেশে বিক্রি করার জন্যে [তানি না এনেছেন সোনা, না বিদেশী সামগ্রী। 
মালপত্র যা তাঁর সঙ্গে ছিল তা আঁত হাল্‌কা। সম্ভবত কাঁধের ঝোলাতেই তাঁর সমস্ত 
মালপত্র ধরে যেত। তবুও বলতে হয়, এই মালপত্র ছিল সম্পদে ভরা, যা সোনার চেরেও 
দামী। 

নাকাতনের মৃত্যুর পরে এই সম্পদ-তাঁর ভায়োর_-পাওয়া গেল, এবং সোট নিয়ে 
যাওয়া হল মস্কোয় প্রিন্সের কাছে। 

সোনা যাঁদ হতো তাহলে তা ছাঁড়য়ে পড়ত হাত থেকে হাতে, সিন্দুক থেকে সিন্দ/কে। 
কিন্তু নিকাতিনের এই সম্পদ ছিল এমন এক মুদ্রা যা বানিময় করা যায় না। যার হাতেই 
এই সম্পদ পড়ুক, এ থেকে জানতে পারবে আশ্চর্য এক কাহিনী। কেননা নিঁকাতন 
এই ডায়েরিতে লাঁপবদ্ধ করেছেন এমন সমস্ত বিষয় যা তাঁকে মুগ্ধ ও বিস্মিত করেছে। 
বলেছেন বিদেশের পশু ও পাখি সম্পর্কে, প্রাসাদ ও মন্দির সম্পর্কে। 

“সুলতানের প্রাসাদে তোরণ আছে সাতাঁট। প্রত্যেক তোরণে প্রহরীর সংখ্যা 
একশো ।...প্রাসাদটি এশ্বর্যমাণ্ডত ও মনোমুগ্ধকর, সবকিছ7 সোনায় খোদাই করা ও 
মোড়া। প্রত্যেক পাথরের ওপরে সোনার পাতের কারিকুি।...মালমশলার ব্যাপারে সংল- 
তানের কোনো কৃপণতা নেই, যেমন নেই পরীর ব্যাপারে। তাঁর আছে দশহাজার অশ*বা, 
রোহা সৈন্য, পণ্টাশহাজার পদাতিক সৈন্য, সোনার হাওদা দেওয়া দশো হাতি। একশো 
ভেরণীবাদক তাঁর আগে চলে, আর দুশো নাচিয়ে ও সোনার লাগাম পরানো তিনশো 


ঘোড়া ও একশো বানর...” 
ধক নাচিয়ে, কি বানর, দি হাতি_নিকিতিন যা-কিছু দেখতেন তাতেই মগধ ও অবাক 


হতেন। 
“বিশাল বিশাল তরবারি, যার প্রত্যেকটি ফলার ওজন দুই পন্ড বোহান্তর পাউণ্ড), 
তারা হাতির শুড় ও দাঁতের সঙ্চে লাঁগয়ে রাখে। হাতির ?পঠের ওপরে তারা এমন 
মণ্ট বানায় যার ওপরে দু-শো যোদ্ধার স্থান হতে পারে_তাদের তার এবং সকল প্রকারের 
গোলা-উদ্‌গারী কামান সমেত... 

“বানররা বনে বাস করে। তাদের আছে নিজস্ব রাজা ও তার আছে নিজস্ব সৈন্যদল 
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করার জন্যে সৈন্যদল পাঠায়। সৈন্যদল নগরে আসে, দরবার তছনছ করে দেয়, মানুষজন 
খুন করে। শোনা যায় ওদের অনেক সৈন্যদল আছে আর আছে নিজস্ব ভাষা ।” 

কিন্তু সবাঁকছুর ওপরে নাঁকাতিনকে সবচেয়ে বেশি মুগ্ধ করোছল পাঁবন্র নগরে 
বৃদ্ধের মহান মান্দর। 

“বুদ্ধের মান্দরাট বিশাল, ৎভের যতোটা তার প্রায় অর্ধেক। সমস্তটাই পাথরে তৈরি, 
তার ওপরে খোদাই করা রয়েছে বুদ্ধের সমস্ত কীর্তিকাহনী।...মেমন, কেমন করে 
তান অলৌকিক কাণ্ড ঘটাতেন, কেমন করে নানা বেশে উপস্থিত হতেন, কখনো-বা 
মানুষের আকারে, কখনো-বা হাতির নাক 'বাশষ্ট স্বাভাবিক মানুষের আকারে, কখনো-বা 
বানরের মুখ নিয়ে, কখনো-বা পাথরে খোদাই করা 'হংস্র বন্য জন্তুর মুখ নিয়ে ও 
সাতফুট লম্বা লেজ নিয়ে। সারা ভারতের মানুষ বৃদ্ধের মন্দিরে যায় অলোঁকিক কাণ্ড 
ঘটাবার জন্যে।...খোদ বৃদ্ধকে পাথর থেকে খোদাই করা হয়েছে, যতোটা পারা যায় বৃহৎ 
তার মুখ বানরের মতো।...আর বুদ্ধের সামনে রয়েছে কালো পাথর থেকে খোদাই করা 
[বিশাল এক বলীবর্দ, সোনায় মোড়া, আর মানুষরা আসে ও তার খুর চুম্বন করে আর 
তাকে ও ব্দ্ধকে ফুলে ঢেকে দেয়।” 

ভারত সম্পর্কে এই ছিল 'াকিতিনের বন্তব্য। সারা ইওরোপে কেউ কখনো এমন 
বিস্ময়ের কথা আগে শোনেনি। তখনো পর্যন্ত এমনাক সেই জাহাজেও তোর হয়াঁন 
ঘাতে করে ভাস্কো দা গামা সারাটা পথ সমুদ্রে পাড় দিয়ে ভারতে পেখছেছিল। 


৩. সম্পদ কি-ভাবে সৃষ্টি হয়েছিল 


জগতের প্রসার হয়ে চলল। 

গার বন্দর-নগরে ছেলেমেয়েদের দল রোজই তাকিয়ে তাকিয়ে দেখত একটি বাণক 
কোম্পানির ভবনের ছাদে বসানো বায়প্রবাহের দিক্‌-নির্ণয়কটি। সমনদ্র থেকে নগরের 
দিকে বায়ন প্রবাহিত হলে বাঁ থেকে ডান দিকে ঘুরে যেত খাড়া ছাদের ওপরে বসানো 
জাহাজ ও মোরগ ও অশ্বারোহী যোদ্ধার মুর্তগুলো। খেলনাগুলোকে এইভাবে নড়া- 
চড়া করতে দেখে বাচ্চারা মুগ্ধ হতো। 

একমাত্র সামনের দক থেকে দেখলেই বাণক কোম্পানির ভবনাটিকে প্রাসাদের মতো 
মনে হতো। পিছন থেকে দেখাত অনেকটা গুদামের মতো। খাড়া ছাদের নিচে সকাল 
থেকে রান্রি পযন্তি শোনা যেত কাপকলের সাঁই-সাঁই আওয়াজ। পের পর পিপে উঠে 
যেত আকাশে, এঁদক-ওাঁদক দুলত, তিনতলার খোলা প্রকাণ্ড জানলাটা 'দিয়ে ভিতরে 
চকে যেত, সেখানে অনেকগুলো পাকা হাত সেটাকে ধরে নিত এবং অন্ধকার ভিতরের 
দিকে চালান করে 'দিত। সম্পদগবলো মজুদ করার এই ছিল জায়গা, উত্তরের দিকে 
যাবার পথে ভারতের আমদানি এখানে বিশ্রাম নিত, যেমন বিশ্রাম নেয় আঁতিথিরা 


য় ড় পশ্ুলোমের স্তৃপ_ এগুলো 
রপ্তানি হবার কথা দাঁক্ষণের 'দিকে। ) এ 


সেখান থেকে নভ্‌গোরদ-পথ অত দীর্ঘ। বিভিন্ন নগরে ও বিভিন্ন দেশে তোর হওয়া 
সামগ্রাগর্ুলো হাতে হাতে ঘূরত। 


৭৬ 


নভ্‌গোরদ বাঁণকদের পাথরের প্রকোন্ঠগুলোতে পশ লোম ঝুলত, শেকলে, কাপড়ের 
গাঁইট থাকত কুলুঙ্গির তাকে, গোলমরিচের পিপে থাকত ছাড়ে ছিটিয়ে । 

বাঁড় ছিল দুর্গের মতো। চারদিক ঘিরে ছিল গভীর পরিখা, তার ওপরে টানাপুল। 
দেয়াল সাতফুট পুরু চোর ও দসন্যদের হাত থেকে রক্ষা করার জন্যে কিছু জিনিস 
{ছল । খিলানাবাঁশন্ট পাতালঘরে ছিল গুদাম, দোতলায় দোকান, তার ওপরে সমসজ্জিত 
কামরায় সপাঁরিবারে থাকত মাঁলক। 

খাড়া সি“ড়ি বেয়ে ওপরে উঠে খাঁরদ্দাররা দোকানে যেত। দোকানে ঢোকার সময়ে 
মাথা নিচু করত যাতে দরজার চৌকাঠে মাথা না ঠুকে যায়। ভিতরে চুকত একটা নিচু 
দরজার মধ্যে দিয়ে। এখানে মেঝেগুলোর তল ভিন্ন। কামরা থেকে কামরায় যেতে হলে 
সাবধানে যাওয়া দরকার, যাতে হোঁচট খেতে না হয়। 

পুরু দেয়ালের মধ্যে অলিন্দ ও পিশড় ছিল। খুদে খুদে জানলার মধ্যে দিয়ে এসে 
পড়ত সামান্য পরিমাণ কৃপণ আলো। দোকানের মধ্যে পাওয়া যেত চেলাকাঠ, পশনুলোম, 
চামড়া, আমদাঁন করা মশলা ও লতাগল্মের গন্ধ। 4 

এমনিভাবে নগর থেকে নগরে, শকট থেকে গুদামে, গুদাম থেকে বাঁণকের থলেতে 
চলাচল করোছল হাজার হাজার মানুষের হাতে তোঁর সেই সামগ্রীগুলো। 

সামগ্রীর এই নদীর উৎস কী? 

কারগরের কারখানা ও চাষীর কু'ড়েঘর! 

প্রাত বছর এই নদী হয়ে উঠোছল আরো চওড়া ও আরো প্রবল। গ্রাম দিয়েছিল 
আরো বোশ বোঁশ গম, তাস, পশম, চামড়া; আর নগরে উৎপন্ন হচ্ছিল আরো বৌঁশ বেশি 
কাপড়, জুতো, ছার, কুড়ুল। 

একবছরে মানুষের জাঁবনে সামান্যই পরিবর্তন ঘটে। কিন্তু আমরা যাঁদ একবছর 
না ধরে একশো-বছর বা একহাজার-বছর ধার, আমরা যদ তুলনা কাঁর মধ্যযুগীয় একাটি 
নগরের সঙ্গে এথেন্সের বা রোমের, তাহলে সঙ্গে সঙ্গে দেখতে পাব মান্‌ষের দক্ষতা 
কতদূর অগ্রসর হয়ে গিয়েছে। 

প্রাচীন কালের কারিগররা গর্ববোধ করত তাদের হস্তচালিত কু'দযন্্র নিয়ে, তাদের 
ধাতু-বিগলনের চুল্লি নিয়ে, তাদের জল-চালিত কল নিয়ে। কিল্তু ষোড়শ শতকের 
কারিগরকে যাঁদ নিজের কথা বলতে হয় তাহলে সে দেখাতে পারে নিমজ্জিত চাকা, 
সূতাকাটা যন্ত্র ও ব্লাস্ট ফারনেস। 

প্রাচীন কালের কারিগররা জলকে দিয়ে নিজেদের কাজ করিয়ে নিত। নদীর মধ্যে 
তারা চাকা বাঁসিয়ে দিত যাতে স্রোতে সেই চাকা ঘুরতে থাকে । নতুন কারিগররা নদীকেই 
চালনা করোছিল কারখানার মধ্যে! এজন্য তারা একটি কাঠের রাস্তা বানয়োছল- 
রেকাব ও বারকোষ দিয়ে তোর একটা রাস্তা। নদশকে ভাগ করে নেওয়া হয়েছিল বাঁধ 
তুলে। এমনিভাবে উ্চুতে ওঠানো জল নিচে নেমে এসেছিল রেকাবের ওপরে এবং ওপর 
থেকে চাকার ওপরে গড়িয়ে পড়োছিল। চাকার মাধ্যমে ঢেউয়ের শান্তকে নিয়ে আসা হয়োছল 


" এমনিভাবে আস্তত্ব লাভ করেছিল কাগজ-কল ও. সীত-কল। নামেও যাঁদও কল 
কিন্তু এখানে কোনো. কিছু পেষাই হতো না। লোকে পনরনো নামে নতুন জিনিসকে 
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ডাকতে শুর করোছল, বা প্রায়ই হয়ে থাকে। এখনো পর্যন্ত যে-কোনো ধরনের কারখানাকে 
বলা হয় কল। 

ওপরে বসানো চাকা জলের তোড়ে ঘুরে চলত আর তারই সাহায্যে লোকে আকরিক 
থেকে লোহা গলানোর পুরনো সমস্যার নতুনভাবে সমাধান করোছল। 

আগেকার কালে লোকে আকাঁরক থেকে লোহা িচ্কাশন করত নিচু চুল্লিতে ও 
উনননে। উনুনে বোঝাই করা হতো আকারক ও কয়লা তারপরে হস্তচালিত হাপর 1দয়ে 
বাতাসের ঝাপটা দেওয়া হতো। এ-ধরনের উনুনে খুব বেশি আঁচ ওঠানো যেত না। 
লোহা গলত না, কেবল বারে বারে ঝলসে যেত। ফলে পাওয়া যেত ধাতুমল মিশ্রিত 
তুলতুলে লোহা। উনূনে যে-কাজ করা যায়নি সেটি করত কামার তার হাতুঁড় দিয়ে। লোহা 
থেকে ধাতুমলকে পৃথক করত। তাছাড়া, এই পদ্ধাততে লোহা পাওয়া যেত সামান্য মান্র। 

তারা চেস্টা করোছল উন নকে আরো উচুতে তুলতে। তখন দেখা গেল, উন=নে 
যথেষ্ট হাওয়া ঢুকছে না। হস্তচালত হাপর 'দিয়ে প্রয়োজনীয় পাঁরমাণ বাতাসের 
ঝাপটা দেওয়া একটা অসম্ভব ব্যাপার ছিল। 

তারপরে চাল হলো এই ওপরে বসানো চাকা। এই চাকার সাহায্যে সম্পন্ন হলো 
কামারের জোরালো হাপর চালাবার কাজ। উন ুনে যথেষ্ট বাতাস পাওয়া গেল। উনুন 
হয়ে উঠল অধিক থেকে আঁধকতর উত্তস্ত। লোহা গেল গলে, কয়লা তার মধ্যে দ্রবীভূত 
হলো, ফলে পাওয়া গেল পণ্ড-লোহা । 

আগুন আর জল সবসময়েই ছিল শব্রু। কিন্তু এখানে তারা একসঙ্গে কাজ করতে 
শর করল। বাতাসের ঝাপটা দিয়ে আগুন উস্‌কে তুলতে লাগল জল । 

প্রথম প্রথম দেখতে পেল, স্বাভাবক চটচটে লোহার বদলে পাওয়া যাচ্ছে 

পিণ্ডগলোর গনগনে তরল প্রবাহ, তখন তারা সিদ্ধান্ত করল যে আকারককে তারা 
পণ্ড করেছে, এ দিয়ে আর কোনো কাজ হবে না। 

তরল লোহা! তাদের কাছে সম্টিছাড়া মনে হলো। 

তারা হাতে পেয়োছল একটি সম্পদ, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে সেটা বুঝতে পারেনি। 
পিণ্ডলোহা বাস্তাবকই সম্পদ। 'িশ্ডলোহাকে ঢালাই করা যায়। শপিণ্ডলোহা "দিয়ে 
সবরকমের জিনিসপত্র ঢালাই করা যেতে পারে। হাতুড়ি দিয়ে পটিয়ে এইসব 'জানিসপন্র 
তোর করা কোনো কামারের সাধ্য নয়। 

এমনিভাবে জলচালিত চাকার সাহায্যে ধাতু গলাবার চুলি হয়ে উঠোঁছল ব্লাস্ট ফারনেস। 
আর এখান থেকেই সরাসার পথ চলে গিয়েছিল ষোল ও সতেরো শতকের লোহা- 
কারখানাগুলোর 'দিকে। 


মধ্যে দিয়ে। নালা থেকে শাখা ছাড়য়ে পড়ত জল-চাকার দিকে, কামারের বিশাল হাপর 
ও হাতুঁড়র দিকে। গোড়ার দিককার ওইসব কারখানায় কাঁ প্রচণ্ড আওয়াজ আর শব্দই 
না হতো! কারিগরের ছোট্ট কর্মশালার মতো আদো নয়! 

রাস্ট-ফারনেস আবিচকার হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই পাওয়া যেতে লাগল আরো বোশ 
লোহা । আর লোহার প্রয়োজন ছিল লাঙলের জন্য, কামানের জন্য, নোঙরের জন্য, চাকার 


একটি সূত্রের টানে আরো একাঁট এসে গেল। ওপরে ওঠানো চাকা যেই-না দেখা দিল 
অমনি দেখা দিল ররাস্ট-ফারনেস। রাস্ট-ফারনেস দেখা দিতেই পাওয়া যেতে লাগল আরো 
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বেশ লোহা । আরো বেশি লোহা হাতে আসতেই লোকে চাকা বানাতে লাগল 'লোহার 
{রম ও স্পোক দিয়ে। আর এই সমস্ত চাকার জন্য প্রয়োজন ছল বাঁধানো রাস্তার। 
তখন তারা রাস্তা বানাতে শুরু করে দিল। 

পুরনো কাঠের লাঙলের তুলনায় লোহার লাঙল দিয়ে কর্বণ হতে লাগল আরো 
তাড়াতাঁড় ও আরো গভীর । 

লোহার কারখানায় এমন প্রকাণ্ড একটা হাতুড়ি ওঠানো-নামানো হতে লাগল যা 
তোলার ক্ষমতা এমনকি দশজন সবচেয়ে শব্তিশালী মানুষেরও হতো না। কারিগরকে শক্তি 
জুগিয়োছল হাতের শান্তি নয়, মনের শক্তি। 

সবাকছু দ্রুত অগ্রসর হচ্ছিল আমাদের আধ্বীনক যন্্রপাতর দিকে, ভবিষ্যতের 
কলকারখানার দিকে। সেই যে জল-বল, তাকে যাঁদ যন্ত্র বলতে হয় তাহলে তার যা যা 
থাকা দরকার-__মোটর, গীয়ার, চালনাকারী কলকবৃজা-সবই কি তার ছিল নাঃ 

হাজার বছর ধরে জল-চাকা সব সময়েই যুক্ত ছিল পেষাই করার যাতার সঙ্গে 
তারপরে জল-চাকাকে নতুন কাজে লাগানো হলো। তাকে দিয়ে শুধ যে গম পেষাই 
করা হতো তাই নয়, পেষাই কল থেকে তাকে নিয়ে যাওয়া হলো ঢালাই ঘরে, কাপড়ের 
কারখানায়, কাগজ তৌঁরর কর্মশালায়, আর খাঁনতে_যেখানে আকাঁরককে চূর্ণ করতে হয়, 
জল “পাম্প করে যার করতে হয়। 

পেষাই করার যাতা এখন আর চাকা থেকে ঝুলাছল না, মানুষের গলা থেকে পাথর 
ঝুলে থাকার মতো। চাকা এখন মন্ত । চাকা এখন কাজ করাঁছল যেখানে কাজ করা 
প্রয়োজন। 

কয়েক-শো বছর পরে, আঠারো শতকে, রূশী বাঁধীনর্মাণকারী কুজ্‌মা ফ্রলোভ একটি 
কারখানা তৌরি করবেন যেখানে জল-চাকা দিয়ে চালানো হবে শহধ পাম্প ও 
তোলার যন্ নয়, আকারক বয়ে নিয়ে যাবার গাঁড়িও। আর রুশী কারিগর পোলজন্লভ 
আবিৎকার করবেন এমন এমন একটি ইঞ্জিন যেটি চালিত হবে জল দিয়ে নয়, বাষ্প 
দদয়ে। সময় আসবে যখন ইঞ্জিনের সঙ্গে জোড়া হবে চাকা আর সেট হয়ে উঠবে 
রেল-ইঞ্জিন। এই ইঞ্জিন নিয়ে যাওয়া হবে জাহাজের ভেতরে। নিয়ে যাওয়া হবে খেতে 
জাম চাষ করবার জন্যে। পাঁথবীর ওপরে আকাশ দিয়ে মানুষ বয়ে নিয়ে যাবে। 

মানুষের শ্রম বিজ্ঞানকে অগ্রসর করবে এবং বিজ্ঞান সাহায্য করবে শ্রমকে। গাঁণত- 


ঢু 
কথা যখন জশবন্ত ইঞ্জিন ছাড়া কোনো ইঞ্জিন ছিল না, যখন প্রত্যেকাট হীঞ্জন চাল 
করতে হতো মানুষের হাতের জোরে কিংবা ঘোড়ার পায়ের জোরে । 

ইীঁ্জনিয়ার ও পদার্খীবদরা মুখে বলবেন “মন্দ্য্যশ্তি, 'অশ্বশন্তি, কিন্তু তাঁরা 
ভাববেন ঘোড়ার কথা নয়, রেল-ইঞ্জিনের কথা; মানুষের শান্তর কথা নয়, জলস্রোতের 
শান্তর কথাঁযে শান্তিতে টারবাইন চালু হয়। 


আমরা কিন্তু বহ্দুর এগিয়ে চলে এসোছ। 
পনেরো শতকে ফিরে যাওয়া যাক। ফিরে যাওয়া যাক সেই ইঞ্জিনিয়ারদের কাছে যাঁরা 


কোনো কারিগরী ইস্কুলে পাঠ নেননি, যাঁরা তাঁদের বিদ্যা শিখোঁছলেন বাপ-পতামহের 


কর্মশালায় দাঁড়িয়ে ৷ 
হাজার বছর ধরে ছিল শুধ একধরনের কু'দযন্ত্র বা লেদ্‌। বাপ ছেলেকে শাখয়ে 
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যেত ক ভাবে এই যন্ত্রে কাজ করতে হয়। দেখিয়ে দিত কি ভাবে একহাতে ধরতে হর 
কাটার আর অন্য হাতে সামনে-পেছনে ঠেলাঠেঁলি করতে হয় করাতের ফ্রেম। আর ছেলে 
অবাক হয়ে দেখত করাতের সঙ্গে লাগানো ধনুকের ছিলার মতো সুতো একটা ফাঁসের 
মধ্যে টেকোকে জাঁড়য়ে ধরে আর প্রত্যেক টানের সঙ্গে সঙ্গে একি বস্তুকে ঘোরাতে 
থাকে। 

ছেলে তার বাপের হাতের প্রত্যেকটি সণ্টালন সযত্নে অনুকরণ করত। তারপরে নিজেও 
যখন কারিগর হয়ে উঠত তখন নিজের ছেলেদের সেই বিদ্যা শিখিয়ে যেত। 

তারপরে একটা সময় এল যখন এই ছেলেদের কাজের ধরন হয়ে গেল তাদের বাপ- 
িতামহদের থেকে আলাদা। নতুন নতুন সমস্যা সমাধান করার জন্যে তাদের কাজ শিখতে 
হতো। 

পুরনো দিনের কুণ্দযন্তে ইসুক্তুপ বা হাব্‌ বা যন্ত্রের পাম্পের অংশ তৈরি করা শন্ত 
ব্যাপার হয়ে দাঁড়াত। কিন্তু এসবের প্রয়োজন বাড়ছিল। এজন্যে প্রয়োজন হতো বৃহৎ 
আকারের একাঁট লেদ্‌ ও ভারী একটি কাটার। কিন্তু এমান একটি কাটার শদধু ডান: 
হাতে খুব বেশিক্ষণ ধরে থাকা যেত না। তখন লোককে ভাবতে হলো {ক করে কারিগরের 
বাঁহাতাঁটও মুক্ত করা যায়, যাতে সে কাটারাঁটি দুহাতে ধরতে পারে। তখন আরো 
একবার হাতকে সাহায্য করার জন্য এীগয়ে এল মাথা। 

বাপ যেভাবে কাজ করাঁছল' তা থেকে ভিন্নভাবে কাজ করতে শুরু করে কারিগরের 
ছেলে। একটা পাটাতনের ওপরে ‘সে উঠে -দাঁড়ায়, ফলে সেই পাটাতন একটা দাঁড়তে টান 
মারে। দাঁড়টা একটা ফাঁসের মধ্যে টেকোকে ধরে নিয়ে সেটাকে ঘ্ারয়ে দেয়। দাঁড়র 
অন্য প্রান্ত বাঁধা থাকে সালং-এর একটা আলগা বাঁশের সঙ্গে। পা দিয়ে পাটাতনটা 
মেঝের দিকে চেপে ধরলেই বাঁশটা একটা স্প্রংএর মতো দাঁড় টেনে ধরে। এইভাবে 
খানিকটা কাজ পা দিয়েই সারা হয়ে যায়। ফলে দা হাতই ম্মন্ত। তখন সে দুহাত 
দিয়ে কাটার ধরতে পারে। 

পা-চালত লেদ্‌এর সঙ্গে সঙ্গে দেখা দিল পা-চালিত তাঁত। উরি 2 
দিল বুনন-চাকা। 

আর এইসব নতুন যন্ত্র মানুষকে বাধ্য করল নতুনভাবে কাজ করতে । এখন আর 
সুতো-কাটা, কাপড়-বোনা ও রঙ-করার -কাজ- একই লোক একসঙ্গে করে চলবে তার 
উপায় থাকল না। আলাদা আলাদা মানুষ আলাদা আলাদা করলেই কাজ অনেক 
তাড়াতাঁড় সম্পন্ন হতে লাগল। একজন যাঁদ পশম ধোলাই করে, আরেকজন যাঁদ বাছাই 
তাড়াতাঁড় এগিয়ে যায়। 

758 আরো তাড়াতাঁড়। গুদামে জড়ো হতে লাগল আরো 

বোঁশ বেশি মাল, রাস্তা জুড়ে চলতে লাগল আরো বেশ বোশ মালবোঝাই গাঁড়, সমর 
ভেসে চলল আরো বোশ বোঁশ পণ্যাবাহী জাহাজ। 

বাঁণকরা ও গল্‌ড কারিগররা আরো ধনী: হয়ে উঠল। 

ফ্লোরেন্সের ধনী কারিগরের তখন আর নিজের হাতে কাজ করার কোনো প্রয়োজন 
থাকল না। গণ্ডায় গন্ডায় ভাড়া-করা লোক তার কর্মশালায় কাজ করতে লাগল। 
ক্ষোরেন্সে এই শ্রমিকদের বলা হতো “চিওস্পি’। কথাটার মানে, ভিখারি, ভবঘ,রে। 
কারিগর পেত মুনাফা। তার কর্মশালায় যে-সব দামী নতুন লেদ: রয়েছে তার মালিক 

সে ছাড়া আর কেঃ 


৮০ 


চিওাম্প ভূখা হয়ে থাকত। তারা বিদ্রোহ করার চেষ্টা করোছল, কিন্তু বিদ্রোহ সফল 
হয়নি। :শহরের ক্ষমতা শন্তভাবে ধরা ছিল ধনী বাণক ও কারিগরদের হাতে৷ 

ক্রোরেন্সে সামন্ত: প্রভুরা বহন আগেই ক্ষমতা থেকে উৎখাত হয়েছিল। এখন প্রিন্সের 
মতো: বাস করে 'প্রন্সরা নয়, বাঁণকরা ও ব্যা্ক-মালিকরা। ধনী বাঁণকের গৃহ হতো 
প্রাসাদের মতো, গৃহে আসবাব বিশেষ ছু থাকত না-দেয়ালে ঠেকানো গোটাকতক 
আর্ম চেয়ার, অসাধারণ কারুকার্য করা একাট টেবিল, সুগন্ধী কাঠের একটি সল্দুক। 
কিন্তু দেয়ালে ও-সালং-এ আঁকা থাকত অজস্র জীবের ছবি-_একদল মানুষ যাদের মুখ 
মানুষের মতো, শরীর পাঁখর মতো, লেজ মাছের মতো; মদন ও 'দব্যাঙ্গনারা, নৃত্যরতা 
কুমারীরা, বংশীবাদনরত বনদেবতারা। অতি সুন্দরভাবে চিত্রিত এই দেয়ালের পটভূমিকায় 
স্থাপিত থাকত. রোমান দেবদেবীদের: ঝকঝকে সাদা মুর্ত। দেখে মনে হবে এই দেব- 
দেবীরা অবশেষে তাদের গৃহে পেশীছেছেন। 


৪. প্রাচীন এক রোমান তাঁর এক বংশধরের আঁতাঁথ 


" এই ম্যার্তগদুলো বর্বরদের হস্তক্ষেপে তাদের বেদী থেকে চ্যুত হয়োছল। তারপরে 
হাজার হাজার বছর ধরে মাটির নিচে সমাধিস্থ 1ছল। একাঁদন ক হয়, চাষীর লাঙলের 
ফলায় এক চাঙড়া মাটি উল্‌টে যেতেই দিনের আলোয় বৌরয়ে পড়ে সুন্দর একখানি 
হাত। 'ভোরের আলোয় হাতখানিকে মনে হয় উষ্ণ । 1কংবা হয় কি, কেউ একজন কোদাল 
দিয়ে মাটি কোপাচ্ছিল, হঠাৎ দেখতে: পায় একটি স্তম্ভের চূড়ায় ফুটিয়ে তোলা বাসক 
পাতা ।: পাতাল থেকে: উঠে আসা প্যাগান মাৃর্তিট দেখে চাষী আঁতকে ওঠে। খনক 
সেই পাথরকে -আঁভসম্পাত দেয়, কেননা তার কোদালের নতুন-ধার-দেওয়া ফলাটি' এই 
পাথরে ঘা খেয়ে ভোঁতা হয়ে গিয়েছে। অতাঁত ছল মাটির গভীরে দীর্ঘকাল সমাধিস্থ 
হয়ে, সেখান থেকে উঠে এসেছে মানুষের কাছে_কিন্তু মানুষ তাকে চিনতে পারেনি। 

প্রাচীন সৌন্দর্য উঠে আসে তার সমাধি থেকে। লোকে যত্কের সঙ্গে মার্বেল পাথরের 
প্রত্যেকটি টুকরো পাঁরত্কার করে। একজন ইতালায় ব্যাঙ্ক-মালিক তাঁর প্রাসাদে 
আতাঁথদের আমন্ত্রণ জানায় এবং "তাদের আপ্যায়ন করে শুধ্‌ পুরনো সরা দিয়ে নয়, 
পুরনো সৌন্দর্য ও পুরনো জ্ঞান দিয়ে-ও। ভোজসভায় পাঠ করা হয় দ্লেটোর 
শসমৃপোঁজিয়াম'। চিকন “সোনালী পানপাত্রের পাশে দাঁড়িয়ে থাকে মার্বেল পাথরে তর 
রোমান বাণ্মীর মস্তক। ‘এটি তুস্‌কানির এক আঙ্ুরক্ষেতে সম্প্রাত আবিচ্কৃত হয়েছে। 
পাথরের ঠোঁটে অস্ফুট হাঁস নিয়ে রোমান বাগ্মী তাকিয়ে থাকে তার বংশধরদের দিকে, 
যারা" সম্প্রাত বুঝতে শিখেছে এই সমস্ত উৎকৃষ্ট জিনিসের মল্য। 

যাঁদ সে দেখতে ও শুনতে পারত তাহলে কী দেখত ও শুনত সে? দেখতে পেত 
কুটরের উন্মুক্ত খোলা জানলার বাইরে ফুল-ফোটা সাইপ্রেস ও ফলগাছ। শুনতে পেত তার 
দেশের -ভাষা' এবং কথাবার্তায় পুরনো পরিচিত সব নাম_ হোরেস, ওভিদ, ভাঁজল। 
যখন শুনত-যে এই লোকগুলো শপথ নিচ্ছে শুধু খৃস্টের নামে নয়, অলিম্পাসের প্রাচীন 
দেবতাদের নামেও, তখন ব্যাপারটা তার কাছে অদ্ভুত ঠেকত। যখন শুনত যে তারা 
স্লেটোর শসমৃপোজিয়াম' পড়ছে তখন তাদের জ্ঞানের বহর দেখে হয়তো অবাক হতো। 

"এও কি সম্ভব যে অতীত ফিরে এসেছে? না, অতীত কখনো ফিরে আসতে পারে না। 

এই কুটিরের সাজসজ্জা বড়ো বেশি চোখ ধাঁধানো ও অলংকার-বহুল। দেয়ালের প্রাত 


৮১ 
মানুষ (৩)-৬ 


ইণ্ডিতে, দরজার প্রত্যেকাঁট হাতলে ফুটিয়ে তোলা, হয়েছে রড়ো বৌশ লতাপাতা, ফলফুল 
ও মুর্তর অলংকরণ। গ্রীক ও লাতন ভাষায় মার্জিত কথার সঙ্গে মেশানো থাকছে 
সঙ্গে অদ্ভুত রান্নার খাবার। আর এই খাবার নেবার জন্যে আঁতাঁথদের.বশেষভাবে পণড়া- 
পাড় করা হচ্ছে। আতাঁথরা সেই খাবার খাচ্ছে, তারপরে যেমন প্রশংসা করছে রান্নার, তেমনি 
গৃহকর্তার চমৎকার রুচির। 

শেষপর্যন্ত গৃহকর্তা নিজেকে আর সংযত রাখতে পারে না, হো-হো করে হেসে 
উঠে বলে, ‘আপনারা খাচ্ছেন রান্না-করা কাকের ঝোল!” 

কথাটা শুনে আতাথরা অসুস্থ বোধ করতে থাকে। তারা নিজেরাই বুঝে উঠতে 
পারে না ব্যাপারটা ?ক-ভাবে নেকে_গৃহকর্তার সঙ্গে গলা মিলিয়ে হাসবে, না, অপমানিত 
বোধ করবে? বিরান্ততে মুখ বিকৃত করে কেউ কেউ বলে ওঠে, “কী বিশ্রী ব্যাপার!” 
আর গৃহকর্তা ঠিক এটাই চাইছিল। 

রোমান সেনেটর ও প্রোকন্সালদের ভোজের আসরে এ-ধরনের জংলশ তামাশা 
করার কোনো রেওয়াজ ছিল না। তাদের কোনো ভোজের আসরে কেউ কখনো একবারের 
খাওয়ায় তাঁরশটা মুরাঁগ ও চল্লিশটা ডিম খায়ান। 
-. প্রাচীন কোনো রোমান অন্য আরেকটি তামাশার রাসিকতাকেও তারিফ করতে পারত না। 
অথচ ফ্লোরেন্সের লোকরা বেশ তারিফ. করেই এই তামাশার উল্লেখ করে। দিন কয়েক 
আগে কুঁটিরের কর্তা তার একজন আঁতাঁথকে এত মদ্যপান কারয়েছিলেন যে সেই আঁতাঁথ 
অজ্ঞান হয়ে িয়োছল। তারপরে তাঁর হুকুমে সেই বেচারাকে কবরখানায় নিয়ে গিয়ে 
সেখানে ফেলে আসা হয়েছিল। তার আত্মীয়দের কাছে খবর পাঠানো হয়েছিল যে সে 
মরে গিয়েছে। জ্ঞান ফিরে আসার পরে লোকাট যখন দেখল সে কবরখানায় শুয়ে আছে 
তখন কী মজাই না হয়েছিল! আর তার আত্মীয়রা যখন দেখল মরা. মানুষ আচমকা 
তার ঘরের দরজায় হাজির হয়ে টোকা দিচ্ছে তখন তারা কা ভয়ই না পেয়োছল! 

না, কোনো সন্দেহ নেই যে লোকগুলো তখনো ছল বর্বর, যাঁদও তারা আররিস্টটল 
ও প্লেটো নিয়ে আলোচনা করত। ৮ 

এই কুঁটিরের মালিক কে? - 

- তান অভিজাত বা পাট্রশ্যান নন। তিনি ছিলেন. বাঁণক। বহু জায়াগরের মালিক 
তিনি ছিলেন না। তার বদলে-তাঁর ছিল প্রচুর পাঁরমাণ সোনা। আর সেটাই তাঁকে 
ক্ষমতা দিয়োছল। রাজারা নিজেদের গরজে তাঁর কাছে আসত আর  যতোক্ষণ তান 
তাদের সামনে দাঁড়য়ে থাকতেন ততোক্ষণ মাথার টুপ খুলে তারা তাঁর সঙ্গে কথা 
বলত। - - 

“মহামহিম” বলে তারা তাঁকে সম্বোধন করত না। তারা তাঁর জন্যে একটা 
নাম ঠিক করেছিল- “মহিমময়”। এই নামটির মাহমা বড়ো কম: ছিল না। : 

“মহিমময়” এই মোদচি_তান ছিলেন অতি নম। সকালবেলা বাগানে কাজ করতেন 
এবং তাঁর মালির সঙ্গে খুব সহজভাবে কথা বলতেন। রাস্তায় কোনো কারখানার ফোর- 
ম্যানের সঙ্চো দেখা হলে অন্তরঙ্গভাবে তার পিঠ চাপড়ে দিতেন। লর্ড ও গভর্নমেণ্টের 
ব্যাপারে কখনো নাক গলাতেন না। তাঁর যা অর্থ ছিল তাই দিয়ে তান যা খাঁশ করতে 
প্রারতেন। 
মুকুট, লম্বা রিবনে প্রলন্বিত মর্যাদাসূচক কোনো চিহ্ন তানি ধারণ করতেন না। তা 
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সত্তেও লাভ করতেন রাজোচিত সম্মান। শত্রুদের গর্দান নিতেন না বা কারাগারে আটক 
করতেন না। তাদের শুধু পৃথিবাঁর কুক থেকে নিশ্চিহ্ন করে দিতেন, সেটা করতেন 
শশষ্টতার সঙ্গেও কিছুমাত্র সাড়া না জাগরে। তাদের ধৰংসের গদকে ঠেলে দিতেন তাদের 
নেওয়া খণের ওপরে মোটা অংকের সুদ দাবি করে, কিংবা চরম প্রয়োজনের সময়ে তারা 
যখন তাঁর কাছে আসত তাদের খণ না দিয়ে। নগরে তানি ছিলেন সবচেয়ে ধনী ব্যান্ড। 
সকলের টাকার থাঁল থাকত তাঁর হাতের মুঠোয়। 

তাঁর প্রাপ্য মর্যাদা যাঁদ তাঁকে দিতে হয় তবে বলতেই হবে, ছাব বা মুর্তি বা বই 
কেনার ব্যাপার হলে তান দরাজ হাতে খরচ করতেন। সম্প্রাত আঁবিচ্কৃত প্রাচীন পাণ্ডু- 
'লাপ কপি করার জন্যে তাঁর গ্রন্থাগারে ছেচলিশজন 'লাপকরকে তান সবসময়ে ব্যস্ত 
রাখতেন। তাঁর ছিল প্রাচীন মর্তির সেরা সংগ্রহ। পাঁণ্ডিত ব্যান্তরা তাঁর কাছে নানা 
অনুরোধ ননয়ে যেতেন এবং সসম্ভ্রমে ও জাবনয়ে চিঠি লিখতেন। শিল্পীরা তাঁর কাছে 
হাত পেতোঁছল এবং বহুমূল্য আত আসমানী রঙের জন্যে তাঁর কাছ থেকে পণ্টাশহাজার 
ফ্লোরন পেয়োছল। 

তান কাউকে ফিরিয়ে দিতেন না। যে অর্থ দিতেন তার শেষ ফ্লোরন পর্যন্ত হিসেব 
রাখতেন। যোদ্ধাদের মধ্যে যে বৌহসেবী উদারতা দেখা যেত তা তাঁর বাঁশকী কাননে 
আমল পেত না। 

সোনালশ বৃষ্টির মতো ফ্রোরন বরে পড়ত, বিজ্ঞান ও শিল্পের ক্ষেতে হতো জলসেচন, 
তারপরে যে ফসল ফলত-তাতে বোঝা যেত যে 'বানয়োগ সার্থক হয়োছিল। 

কোনো রাজার প্রাসাদ প্রজাতন্ত্রের ফ্লোরেন্স প্রজাতন্ত্র তো বটেই__এই নম্র নাগাঁরকের 
দরবারের চেয়ে বৌঁশ এশ্বর্যমান্ডিত ছিল না। দীর্ঘকাল ধরে তুস্কান দেশে কোনো 
দাস নেই। আঁভজাতবর্গ ধীরে ধাঁরে তাদের মর্যাদা হারিযোছল। হাটবাজার ও দর্গের 
মধ্যে লড়াইয়ে জয়লাভ করোছল হাটবাজার-যেমন করোছল প্রাচীন মাইলেটাসে ও 
এথেন্সে। আগেকার কালের বড়ো বড়ো নামের স্থান নিয়েছিল টাকার থাঁল। 

জনগণ শাসন করত, কিন্তু সেটা শুধ নামেই। ধনী মহাজনরা ও বাঁণকরা নিজেদের 
আলাদা করে রেখোঁছল। আঁভজাতদের ওপরে আধিপত্য কায়েম করতে কাঁরগররা তাদের 
সাহায্য করেছিল ও নিজেরাই নগরের প্রভূ হয়ে বসোছিল। বাঁণকরা তাদের বলত ভবঘুরে... 


ফ্রোরেন্সের মহাজন লোরেন্‌জো দ্য মোঁদাঁচর ভোজসভায়-উপাস্থত অতিথিদের মধ্যে 
এমন একজন ছিলেন যান সঙ্গে সঙ্গে আমাদের মনোযোগ আকর্ষণ করতে পারতেন। 
তিনি তরুণ ও সুদর্শন লরার উদ্দেশে পেত্রার্কের সনেটগনাল তাঁর মুখস্থ ছিল এবং 
দিজেও সনেট লিখতেন। ভোজসভা ও আনন্দ-মেলা -ভালোবাসতেন। +তান_ গেয়োভানি 
'পকো দেলা মিরানদোলা_ সবসময়ই থাকতেন মিছিলের পুরোভাগে_ যখন রাত্রবেলা 
আলো গিয়ে পড়ল রুপোর িংখাবের পিরানের ওপরে, ভেলভেটের জালকার ওপরে, 
ঘোড়ার খুরের সোনালী গিলৃটির ওপরে। 

কিন্তু তাই বলে [তান অলস ও নিরেট ফুলবাবুঁটি ছিলেন না। আমোদআহনাদ 
ভালোবাসতেন বটে কিন্তু পিকো দেলা মিরানদোলা ছাত্র হিসেবেও একান্ঠ ছিলেন। 
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তাঁর গ্রন্থাগারের তাকে সাজানো ছিল গ্রীক দাশশনকদের ও ইহুদী গ-অর্থসন্ধানীদের 
রচনা । প্রাতটি বিতর্কসভার তান বিজয়ী হতেন, যেমন বিজয়ী হতেন প্রাতীটি দ্বন্দ- 
যুদ্ধে তাঁর পবপদুরুষরা। .. . | & aE 

তাঁর শত্রুরা তাঁর সম্পর্কে বলত, “শয়তানের সঙ্গে আঁতাত থাকলে তবেই এত অল্প 
বয়সে এমন বিরাট ও গভীর জ্ঞানলাভ করা বায়।” ! 

- ঠিকুজি-বিচারকারীরা বলত, ১৪৬৩ সালে: যখন শিরানদোলার জন্ম হয় তখন 
আচমকা সারা নগরের ওপরে উজ্জল আলো ফুটে উঠেছিল। তার মানে, নবজাত শিশুর 
ভাবধ্যৎ উত্বল। কিন্তু এই আলো আচমকা নিভে গিয়েছিল।. তার মানে, নবজাত 
শিশুর অয় স্বল্প। 1 

অদ্ভূত মানুষ ছিলেন এই পিকো দেলা মিরানদোলা। কখনো কখনো সারারাত 
কাটিয়ে দিতেন ভোজসভার কিংবা পেগ্যান দার্শীনকদের রচনা অধ্যয়নে। আবার কখনো 


এসেছে ও ধ্যালতেই মিলিয়ে যাবে, নাকি, নিজের সৃষ্টিকর্তা ও ভাস্কর? [ছাদ 
িরানদোলা আস্লুত হতেন যখন [তিনি দেখতেন পাথর রঙ আর কাপড় দিয়ে সম্ট 
মহান সব শিল্পকর্ম, যা মানুষেরই হাতে তোর! ভাচ্বর হতেন যয়ন্তির ক্ষমতায়, যা 
বিশ্বকে বদলে দিতে পারে।: ' ) 
কিন্তু এই সমস্ত সখের মহ্ত বিষাক্ত হয়ে উঠেছিল। মানুষের কণ্ট-যেন হাজার 
হাজার তিরস্কারভরা চোখে তাঁর দিকে তাকিয়ে থাকত। তিনি যে এতখানি গর্বিত ও 
এতখানি সুখী, তার জন্যে সেই চোখগুলো তাঁকে ভর্খসনা করত। 

হাত। িনীতভাবে তারা আভষোগ শোনাত ও মিনতি করত, তিনি শুনতেন। এমন 
ক হর জোরে, সেখানে কতজন আছে এমনি সব ভিখারী ও ভূখা মানুষ! 
নিজের টাকার থাল উজাড় করে তিনি তাদের হাতে ঢেলে দিতেন। “কিন্তু চারের 


৮৪ 


্রন্থগলর : প্‌ষ্ঠা .উলটিয়ে যেতেন, 'গ্রন্থগীল পাঠ..করতেন। তখন আবার ফিরে 
পেতেন য্যান্তর. শান্ততে বিশ্বাস, মানবতায় ও. তার. ভাঁরষ্যতে আস্থা । ধ 
“ তানি: একটি. পাণ্ডুলীপ .মেলে ধরলেন।, পাণ্ডুলিপিটির শিরোনাম: “তাবৎ জ্ঞেয় 
বিষয় সম্পর্কে? ৷ | 5 তি 

করার জন্যে, বিশ্বের সৌন্দর্য উপভোগ করার. জন্যে, বিশ্বের বিরাটত্বে মুগ্ধ হবার জন্যে। 
ঈশ্বর চাননি যে একটি বিশেষ কর্তব্যের প্রয়োজনে , আবদ্ধ হয়ে মানুষ একই জায়গায় 
স্থাণু হয়ে থাকুক, ঈশ্বর তাকে, দিয়োছলেন চলার স্বাধীনতা, ইচ্ছার স্বাধীনতা ।. ; 
,... আদমকে তান বলোছলেন, “আমি তোমাকে বিশ্বের কেন্দ্রে স্থাপন করোছ__যাতে 
তুমি চারদিকে তাকিয়ে এই বিশ্বে যা-কছ? আছে সবই দেখতে পাও। তুমি নশ্বর নও, 
তুমি আঁবনশ্বরও নও। তুমি পার্থব জীব নও, স্বগাঁয় নও। কিন্তু আম তোমাকে 
এমন উপকরণ দিয়ে সৃষ্টি করোঁছ যে তুম হয়ে উঠতে পারো নিজের স্রষ্টা ও ভাস্বর । 
হয় তুমি নিচে নামতে নামতে জন্তুর স্তরে যেতে পারো, কিংবা নিজেকে করে তুলতে 
পারো দেবতার মতো। জন্তুরা আসে তাদের মায়ের গর্ভ থেকে_তারা হয় ঠিক যেমনটি 
তাদের হওয়া উচিত। তাদের আত্মা গোড়ায় যা পরেও তাই, সবসময়েই তাই হবে। 
তোমার ক্ষমতা আছে বড়ো হয়ে ওঠার, উন্নত হয়ে :ওঠার, তোমার: স্বাধীন ইচ্ছা :থেকে 
যা তুমি হতে চাও।...একমান্র তুমিই পারো তোমার ভাগ্যকে গড়ে তুলতে ৷” : 
কলমটা ছংড়ে ফেলে দিয়ে সিরানদোলা আবার পড়তে লাগলেন যা তানি লিখেছেন। 
একাঁট বিতর্ক-সভার জন্য তান একটি ভাষণ তোর করছিলেন, এই কথাগুলো সেই মহান 
ভাষণের শেষাংশ। এই 'বতর্ক-সভায় তান বিশ্বের সমস্ত পাঁণ্ডতকে আমন্তগ করতে 
চেয়োছলেন। দ্বন্বযদ্ধে আহবান করতে চেয়েছিলেন তাদের প্রত্যেককে যারা মানদ্যকে 
হেয় করে, যারা ঈশ্বরের নাম নিয়ে ঘোষণা করে যে স্যষ্কর্তার দ্যাপ্টতে মানয় কিছ 
নয় এবং ঈশ্বর নিজেই মানুষকে তৈরি করেছেন দাস হবার জন্যে।: স্যা্টকর্তা নিজেই 
এসে তাঁর শ্রেষ্ঠ সৃষ্টিকে রক্ষা করুন। ঃ 
. এই চ্যালেঞ্জের কা জবাব 'দিয়োছল তাঁর প্রাতদ্বন্ধীরাঃ পিকো দেলা মিরানদোলার 
সদ্ধান্তগূল খণ্ডন করার জন্যে কোনো জবাব ?ক তাদের-ছিল? জবাবে একাঁট কথাও 
তারা বলেনি। তাঁর মুখোমুখি দাঁড়াতে তারা ভয় পেয়োছল। সম্ভাব্য সকল প্রকারে 
তারা চক্রান্ত করেছিল যাতে পোপ এই বিতর্কসভা নিষিদ্ধ করেন। 

কোনো শত্রুর কাছে পিকো দেলা 'মরানদোলা নাতিদবীকার রননি। তাঁর সবচেয়ে 


ভখসনার দৃষ্টিতে 'তাঁর দিকে তাকিয়ে থাকল মেরামাতার বিষম মুখখানি, যে মুখখানি 
শিশকাল থেকে তাঁর প্রিয়। কুঁড়ি কুড়ি পিতলের রসনা নিয়ে ঘণ্টাগন তাঁকে ডাকতে 
লাগল তিনি যেন পূর্বপুরুষের ধর্মীবশবাসে ফিরে আসেন। গির্জার দেয়ালে তিনি দেখতে 


৮ 


কী জবাব দিতে পারেন তিনি? নিজের পথ অনুসরণ করতে থাকা নতুন মানুষের 
দু্মর সাহস? কিন্তু নতুন তো এখনো পুরনো থেকে আলাদা হয়ে বোরয়ে আসোনি। 
মিরানদোলার শান্ত ফুরিয়ে আসাঁছল। তাঁর বুকে যে ভয় চেপে বসেছে তার সঙ্গে তর্ক 
করা তাঁর পক্ষে ক্রমেই আরো বোঁশ বোঁশ শল্ত হয়ে উঠাছল। ইতিমধ্যেই মৃত্যুর আশঙ্কা 
দেখা দিয়েছে, যদিও তাঁর বয়স মাত্র বাত্রশ। পুরনো সেই ভবিষ্যদ্বাণী সত্য হয়ে উঠছে। 
সারা জীবন যাশীকছুর পক্ষে তিনি ছিলেন, মৃত্যু-শয্যায় সমস্তই অস্বীকার করে গেলেন। 

যাযাবর এক মানবকে ক্যাথালক জার বুকে ফিরিয়ে আনা-এটা ডোঁমানক্যান 


৬. একজন প্রকৃত বড়োমানষের সঙ্গে পাঠকের পরিচয় 


প্রাচীন গ্রীসে দু-দল মানুষের মধ্যে সংগ্রাম চলাছল। একদল প্রাচীন ও সংকীর্ণ 
জগতকে মেনে নিয়ৌছল। অন্যদল চেঞ্টা করছিল সেই জগতকে প্রসারিত করতে ও 
অগ্রসর করে নিয়ে যেতে। তারপর থেকে কুঁড়াটি শতাব্দী পার হয়েছে। 
} পদ্রনো ও নতুন জগতের মধ্যে সংগ্রাম এখন আবার জলে উঠেছে_এখন যতোটা 
প্রচণ্ডভাবে তেমন আর কোনো সময়েই নয়। আগেকার কালে টিকে থাকবার চেষ্টা করছিল 
সংকীর্ণ প্রাচীন ₹ে ! এখন ভাঙনের অবস্থায় এসেছে প্রভু ও দাসের 
সামন্তব্যবস্থা। 


মান'্ষ এখন পিতামহদের থেকে ভিন্নভাবে চিন্তা করতে [শখেছে। জগৎ বদলাচ্ছে। 


হয় না, কেননা রাস্তা ওপরের দিকে উঠে চলে। এখন নিচের দিকে তাকালে দেখা যায়, 
যে রাস্তা দিয়ে ওপরে ওঠা হয়েছে সেট রয়েছে নিচে। ॥ 

যে বড়োমানুষের কথা বলা হচ্ছে, তার পথও ছিল এইরকম। 

একটা সময় ছিল যখন গ্রীক দার্শীনকরা পদ্রনো দেবতাদের বাতিল করে দিয়ে 


পথ এখন ছুড়োর আরো * ! মান্য এখন সত্যের আরো কাছাকাছি। 


ববতর্ক-সভাগীলতে নয়, ধর্মাধকরণের [বচার-সভাতেও। পথ-বাছাই করার কথা যারা 
ভাবত তাদের অন্তঃকরণে ধর্মাধিকারের অন্তভে্দী দৃষ্টি পড়ত। প্রায়ই এমন হতো যে 
ভিতরকার সংগ্রামের ভার বহন করার শান্ত মানুষের থাকত না। পিকো দেলা মিরানদোলা 


হার মেনৌছলেন। 

কিন্তু ঠিক এই সময়েই এই একই ফ্লোরেন্সে আবির্ভূত হয়েছিলেন এমন এক শান্তশালী 
মানুষ যান নিজের সঙ্গে সংগ্রামে নিজের শান্তির অপচয় করেনান। তাঁর আত্মা দুই 
যযুধান শাবরে বিভন্ত হয়ান। {পকো দেলা িরানদোলা পুরনো ও নতুন এই দুই 
যুগের সাঁমানায় দাঁড়িয়ে ইতস্তত করোছিলেন। লিওনার্দো দ্য ভিণ্টি সীমানা পার হয়ে 
এসেছিলেন। 

আমরা যখন লিওনার্দো দ্য ভিণ্ির কথা ভাব আমাদের মনে পড়ে প্রাচীন গ্রীসের 
মনীষী ও শিল্পীদের কথা। মনে পড়ে ফিডিয়ার কথা, যান ছিলেন দ্য ভিণ্টির মতোই 
শিল্পী, ভাস্কর, স্থপাত ও সঙ্গীতজ্ঞ। মনে পড়ে মাইলেটাসের থালেস-এর কথা। তান 
{ছলেন দ্য ভিঞ্টির মতো বিজ্ঞানী, যন্ত্রাবদ, দার্শীনক ও আবিদ্কারক। তিনিও দাঁড়য়ে 
ছিলেন দুই যুগের সীমানায়, যখন মানুষ জগতের বিপুল প্রসার অননভব করতে. শরৎ 
করোঁছিল। আর তাঁর আত্মা জগতের মতোই সবাকছকে গ্রহণ করতে পারত। থালেস 
পর্যবেক্ষণ করোছিলেন নক্ষত্র, নির্মাণ করেহিলেন সেতু, পর্র্বাভাস দিয়েছিলেন ঝড়ের 
তান চেয়েছিলেন সমগ্র ববশ্বের পাঁরমাপ নিতে_ভূগর্ভের অন্ধকার গুহা থেকে আকাশের 
উজ্জল গভীরতা পর্যন্ত, ভাবব্যং থেকে ফিরে সবাঁকছনর শুর; পর্যন্ত। ঢ 

{কন্তু তখনো তাঁর চোখে ফ্লোরেনটাইন অনেক বড়ো হয়োছল। তাঁর মধ্যে বিজ্ঞানীর 
প্রজ্ঞা ও শিল্পীর দক্ষতা সমন্বিত হয়োছল যন্নীবদ ও আঁবি্কারকের সাহসিকতার 


দ্য ভার্চির লেখা কাগজপর্রের দিকে তাকালে দেখা যায়, তার মধ্যে শিল্পীর আঁকা 
রেখাচিত্র মিশে গিয়েছে যন্নীবদের পারকজ্পনার সঙ্গে। যেমন বলা যায়, এই এখানৈ আঁকা 
হয়েছে একটি অত্যন্ত সনদের নারীর চিন্তাশীল মুখ আর দর্বোধ্য হাঁস, আর ঠিক 
তার পাশেই রয়েছে সেই একই হাতে আঁকা লেদযন্তের রেখাচিনর। অল্প কয়েকাঁট রেখায় 
ফুটে উঠেছে একটি ছোট দাঁতগুলা চাকা, আর এই চাকা বড়ো একটি চাকা ঘোরাচ্ছে। 
এমন একাট ব্যবস্থার কথা আগে কেউ চিন্তা করেনি। এমন একটি ব্যবস্থা আগে কোনো 
যন্তে দেখা যায়নি। 
চোখের গড়ন” বা অব্যাহত গাঁত, দূর্গ অবরোধ বা বাতির চমন, মানুষের দ্বারা 
পজবলত মোমবাতির দহন বা আকাশে জাজবল্যমান রহস্যময় নক্ষর-লওনার্দ দ্য ভার 
কথা ভাবতেই হবে। তাঁর ওপরে সকলেরই দাবি। গশজ্পীরা বলে তান একজন শিল্পী। 


দেখা যাচ্ছে নতুন চুড়ো। থালেস অনেক দূর পর্যন্ত দেখোছলেন। কন্তু দিওনার্দোর 
সামনে উন্মুক্ত হয়েছে আরো ব্যাপক দশশ্য। 


৮৭ 


চারদিকে ঘিরে থাকা মহাসাগরের একটি উপসাগর। কেননা কাস্মাপয়ানের অন্যাদকের 
তার: আবছারায় হারিয়ে গিয়োছল। / 

লিওনার্দো দ্য ভিণির সময়ে আরো. অনেক উ'চু পর্যন্ত পেণছনো গিয়োছল। আর 
সেই উচ্চতা থেকে লিওনার্দো দ্য, ভাণ্ত আরো অনেক দর পর্যন্ত দেখতে পেয়োছলেন। 
ভারত ও চীনকে তিনি খুব ভালোভাবে জানতেন। কলম্বাসের পাল-তোলা জাহাজ যখন , 
মহাসাগর পার হয়োছল, তিনি সঙ্গে সঙ্গে ছিলেন। কুজ্ঝাঁটকার ভিতর থেকে দৃশ্যমান 
হয়েছিল আমেরিকার তাঁর। লিওনার্দোর সামনে প্রসারিত ছিল বিপুল মহাসাগরের 
বিস্তীত, যা প্রাচীনদের কাছে অজানা ছিল। [তান এখন দেখতে পাচ্ছিলেন, এই জগৎ 
চ্যাপ্‌টা চক্রের মতো নয়_একটি গোলক। 


প্রাচীন চিন্তাশীলরা প্রকৃতির স্বর শুনতেন, কিন্তু কদাচ সেটি পরাক্ষাকার্ষে যাচাই 
করে-নিতেন। আরস্টটল তখনো বি*বাস করতেন, মুরাগির ছানার চোখ যাদি কেটে নেওয়া 


হয় তাহলে সেখানে নতুন চোখ জন্মায়। কথাটা সত্যি কিনা তা যাচাই করার কথা তাঁর 


খেলনা, কিন্তু এমন এক খেলনা যা থেকে সরাসরি এসেছে বেলন 


৮৮ 


আরো একটি উড়ন্ত যন্ত্র নির্মাণ করার চেষ্টা করোছলেন িওনার্দো। বায়ু-পেচকল 
সমন্বিত একাঁট যন্তের ধারণা ও পারিকল্পনা খাড়া. করেছিলেন। পেশ্চকল অটলেই যন্ত্রটি 
মাটি ছেড়ে আকাশে উঠে পড়ত। লিওনার্দো তাঁর জানলার সামনে একনাগাড়ে ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা দাঁড়িয়ে থাকতেন ও পায়রাদের ওড়া লক্ষ্য করতেন। দেখতেন, একটা পায়রা 
তার সরু সরু পা চালিয়ে হেলেদুলে কার্নশের কিনারের দিকে আসছে। হেটে. চলার, 
যায় ও উড়তে শুরু করে। দাঁড় যেমন দাঁড়ের সাহায্যে পিছনের দিকে জল ঠেলে, তেমান 
ডানার সাহায্যে পিছনের দিকে বাতাস ঠেলতে ঠেলতে পায়রা ছাদের ওপর দিয়ে উড়তে 
থাকে। বাতাসের একটা প্রবাহ তাকে গ্রাস করে আর সে নিশ্চল ও ছড়ানো ডানার ওপরে 
ভর দিয়ে পৃথিবীর আকাশে ভাসতে থাকে। 

দুবার, উড়ে যায় পাকের ওপর দিয়ে, বায়ানদেশকের ওপর দিয়ে, শিকের ওপর 
দিয়ে, গম্বুজের ওপর দিয়ে, পুলের ওপর দিয়ে, আর এবারে বাতাসে গা ভাসিয়ে বিনা 
আয়াসে নামছে-_পাহাড়ের ঢালু দিয়ে যেমন নেমে আসে মানুষ৷ মাটির কাছাকাছি এসে 
সে ডানাদুটো বড়ো করে ছড়িয়ে দেয় অবতরণে যাঁত আনবার জন্যে। মাটিতে নামে 
হালকাভাবে, শেষবারের মতো একবার ডানা ঝাপটায় যাতে ঝাঁকুনি না লাগে। 

এই নির্বোধ পাঁখ কত সুন্দরভাবেই-না আকাশে ওড়ার বিদ্যা আয়ত্ত করেছে, আর 
মানুষ কিনা এত চালাকচতুর হয়েও এখনো পর্যন্ত মাটির সঙ্গেই শৃঙ্খলাবদ্ধ! 

ওনার তাঁর চোখের দেখায় একটা মাপ নিলেন তাঁর জানলা থেকে রাস্তার বাঁধানো 
ফুটপাথ পর্যন্ত দূরত্ব কতখান। তান যাঁদ জানলা থেকে লাফিয়ে পড়েন তাহলে শল্ত 
ফুটপাথে পড়ে তাঁর শরীরের হাড় চুরমার হয়ে যাবে। এমন কি কোনো উপায় আছে 
যার সাহায্যে তান নিজেকে আকাশেই ধরে রাখতে পারবেন, কিংবা, অন্ততপক্ষে নিজের 
অবতরণকে ধারগাঁতি করতে পারবেন? দীর্ঘকাল ধরে এই নিয়ে ভেবে ভেবে শেষপর্যন্ত 
একাট মডেল তোর করলেন। মডেলাটির নাম দিলেন, “উচু থেকে পাঁথবীতে অবতরণের 
একট উপায়"। 

এমনিভাবে, প্যারাস্ট যখন আঁিচকৃত হয়, তারও তিনশো বছর আগে প্যারাসন্যটের 
ধারণা দেখা 'দিয়েছিল। 

মন্ষ্যজাতির বাঁক অংশ থেকে লিওনার্দো এগিয়ে ছিলেন। শত শত বছর ধরে 
তাঁর পাণ্ডুলপিগলোর মধ্যে বারোটি পড়ে ছিল [িলানের একটি লাইব্রৌরর ধুলোর গাদা 
এবং ভুলে-যাওয়া পাণ্ডালাপ ও পদতকের মধ্যে {লিওনার্দো ১৫১৯ সালে মারা 

আর তাঁর নোটবইগুলো পাওয়া গিয়েছিল সেই আঠারো শতকের 


যাচ্ছে িংবা বেগে সামনের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে_সমস্ত রাস্তা থেকে বেরিয়ে আসে একটি 
মানীবক পথ এবং সামনের দিকে এগিয়ে যেতেই থাকে। শতাব্দীর পর শতাব্দীর অন্ধকার, 
থেকে বোরয়ে আসে জীবন্ত বড়োমানন্য। কল্পনায় ছাড়া বাস্তবে আমরা কি: প্রকৃতই 


তাকে দেখোঁছ? 
আমরা তাকে দেখতে পেতাম লিওনার্দো দ্য ভিষ্টির কর্মশালায়, যখন সেই শ্রেষ্ঠাশিল্পণী 


একেবারেই একা সংগ্রাম করতেন রেখা রঙ ও আলোছায়ার নিরবয়বের সম্গে, মা ধারণা 
ও দৃশ্যের সমাগত বাত্যার সঙ্গে। তারা ঘাঁর্ণর মতো ঘুরত, আর দাবি করত যে তিনি 


৮৯ 


তাদের একাট দৃশ্যমান আকার দিন, জগতের বস্তুসকলের মধ্যে স্থান দিন. এবং তাদের 
নিয়ে আসুন সঃসমন্বিত ও অসাধারণ রকমের প্রয়োজনীয় ব্যবস্থাপনার মধ্যে। এই 
উদ্দেশ্যসাধনের জন্যে শ্রেষ্ঠশল্পীকে প্রথমে জয় করতে হয়েছিল নিজেকে, তাঁর সৃজনশীল 
ইচ্ছার কাছে বশ করতে হয়েছিল যাকে বশে আনা সবচেয়ে শন্ত_অন:্প্রেরণার 
আবেগ। 

শিল্পীর হাত যেন কখনো না কাঁপে। তাঁর ধারণা হওয়া চাই যথাযথ ও সংস্পম্ট। 
আর তাই তিনি নিজের নিয়ন্ত্রণ গ্রহণ করোছলেন। "তানি তাঁর সকল শান্তির প্রভূ। তাঁর 
মুখে পারপূূর্ণ শান্তি। তাঁর ঠোঁট দৃঢ়ভাবে চাপা, তাকে ঘিরে আছে দাঁড় ও গোঁফের 
সাদা কাঠামো__সেখানে প্রকাশ পেয়েছে বৃহত্তর ইচ্ছা। তাঁর পাঁশুটে ভূর কোঁচকানো-__ 
রাগে নয়; মনঃসংযোগে। উ'চু কপালের নিচে তাঁর চোখের দৃষ্টি সোজা সামনের 'দিকে। 


এগদুলো ছিল স্বচ্ছ জানলা যার মধ্যে দিয়ে মন তার সামানা বাইরের দিকে ঠেলে দিয়েছিল 
আর অসীম জগতে নিবিষ্ট হয়েছিল। 


সপ্তম অধ্যায় 


৯. মানষ মহাসাগরের সীমানা পার হয়। 


লওনার্দো যখন ভাবতে শুর করোছিলেন বায়ুর মহাসাগর ি-ভাবে জয় করবেন, 
তাঁর সময়ের মানুষরা তখনো জলের মহাসাগর জয় করার জন্য ব্যস্ত ছিল। 

পাথবীর ওপরে মানুষ অনেক কিছ দেখেছে, যা নতুন ও রমনীয়। ঘুরেছে অনেক 
দেশে_িমশীতল উত্তর সাগর থেকে মাদাগাস্কার পর্যন্ত, জিত্রাল্‌টার থেকে সংমান্রা পর্যন্ত। 

কিন্তু তার সামনে থেকে গিয়েছে মহাসাগর। বহুকাল ধরে মহাসাগরকে মনে হয়েছে 
জগতের প্রান্ত_জগতকে ছিরে থাকা জলের প্রাচীর 

আরব নাবকদের মূখে িরাটপুরূষ হারাকউীলস সম্পর্কে গলপ শোনা যেত। তিনি 
নাক মহাসাগরের মুখে শিলার স্তম্ভ খাড়া করে রেখেছেন। এই িশলার ওপরে লেখা 
রয়েছে_'আর দুরে নয়! এটি এক প্রাচীন উপকথা, যা গ্রীক নাবিকরা শুনেছে ফিনিশীয় 
নাবিকদের মুখে, আর আরবরা শুনেছে গ্রীকদের কাছে। উপকথাটির একাঁট ভাষ্যে বলা 
হয়েছে, স্তম্ভ নয়, সেখানে পাহারা দিচ্ছেন পাথরে খোদাই করা হারাকউীলিস স্বয়ং 
তাঁর ডানহাতের তালু বাইরের দিকে ঘোরানো আর সেই হাতটি ছড়ানো রয়েছে ভূমধ্য- 
সাগরের দিকে । মনে হয়, সামনে এগিয়ে আসা প্রত্যেকটি জাহাজের লোককে 
বলছেন, 'থাম! আর এক কদম সামনে নয়!’ সেই িরাটপদরুষের অন্য হাতে রয়েছে 
মস্ত একটা চাবি, সেই চাঁ দিয়ে মহাসাগরে যাবার তোরণ বন্ধ করে রাখা হয়েছে! 

এমানিভাবেই তখনকার মানচিত্রে 'জির্রাল্টার প্রণালীকে দেখানো হতো। পাথরের তোর 
এক বিরাটপনরুষ জীবন্ত মানুষের সমদরযাত্রা থামিয়ে দিতেন। মানুষ তখনো পর্যন্ত 
তার নিজের ক্ষমতা জানোন, নিজের ক্ষমতায় বিশ্বাস করোন। 

চতুর্দশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে ইতালীয় কবি দান্তে “দি ডিভাইন কমোড! নামে 
একাঁট মহান গ্রল্থ রচনা করেছিলেন। এই গ্রন্থে জগতকে দেখানো হয়েছে বৃহৎ একাঁট 
পর্বত হিসেবে, যেটি উঠেছে ছোট-ছোট পর্বত থেকে, যেটি ঢলে গিয়েছে মুখা ও 
দেবদূতরা যেখানে বাস করে সেই স্বগের গোলকে। গোলা্ধের বিপরীত দিকে রয়েছে 
একই রকমের গভীর একাঁট কালো গহহর, যোঁট চলে গিয়েছে ভূগর্ভের গভীরে পাতাল- 
রাজ্যে-যার নাম নরক। 

যেখানে পাপদরা তাদের ভাগ্য নিয়ে বিলাপ করছে। এক মৃহদর্তের জন্যেও তাদের 
শান্তি নেই। বিরাট এক পবন তাদের কয়েকজনকে ঝরাপাতার মতো ঘুরপাক খাওয়াচ্ছে। 
অন্যরা নরকের আগুনে নিরন্তর পহুড়েই চলেছে, অথচ পড়ে শেষ হচ্ছে না। অপরাধ 
অনুযায়ী তাদের ভিন্ন ভিন্ন চক্রে সাজানো হয়েছে! তলার দিকে সবচেয়ে নিচে ধারা 
িবাসবাতক ও বেইমানরা-তাদের আটক করা হয়েছে বরফের মধ্যে, পাবার 


রয়েছে 
একেবারে কেন্দ্রে। চক্র যতো বোঁশ গভীরে, কষ্টভোগ ততো বোঁশ তাঁৱ্ৰ। 


৯১ 


দান্তে আঁডাসউসকে রেখোঁছলেন নরকের একেবারে প্রথম চক্রুটিতেই। চতুর ইউাল- 
সিসকে শাস্তি দেওয়া হয়েছে মহাসাগরের সীমান্ত পার হবার ধৃষ্টতা দেখাবার জন্যে, 


যখন নাকি 
সেই সংকীর্ণ প্রণালীতে পেশছেছে 
যেখানে রয়েছে হারকিউীলসের সীমানা । 
মানুষের আত্মাকে দান্তে জানতেন। তিনি বুঝেছিলেন, মানুষ যেমন শ্রেষ্ঠতম মহত্বের 
ছুড়োয় উঁথিত হতে পারে, তেমনি বিশ্বাসঘাতকতার গহ্বরে পতিত হতে পারে। তিনি 
জানতেন আবেগের শান্তি কতখানি, যা মানুষকে টেনে নেয় জানার সীমানা পেরিয়ে অজানার 
দিকে। কিন্তু দান্তে ছিলেন তাঁর সময়ের সন্তান। [তিনি তখনো তাঁর গার্বত, সম্মান- 
ভূষিত মাথা নত করতেন অ-দেখা শান্তর কাছে। [তান তখনো বিশ্বাস করতেন, মানুষের 
আকাত্ফার একটা সামা আছে, হারাকউীলসের হাতে যে তোরণের চাবি রয়েছে সেই 
তোরণাঁট খোলার সাধ্য মানুষের কোনোকালেই হবে না। 
বিশ্বাস না করেই বা উপায় কা? 
আটলাণ্টিক মহাসাগরকে নাবিকরা বলত অন্ধকারের সাগর। বলা হতো, জলের ওপরে 
বাচ্পের মেঘ ওঠে আর ঘন কুয়াশায় সূর্য আড়াল পড়ে যায়। আর তারপরে যখন 
ঘযা্ণবাতাস ঝাঁপিয়ে পড়ে, সেই ঘ্যার্ণবাতাস মেঘগুলোকে পেশচয়ে পেশটিয়ে একটা স্তম্ভ 
তৈরি, করে। সেই স্তম্ভ জলের ওপর দিয়ে জলম্তম্ভের মতো চলতে থাকে । আর 


মহাসাগরের জল এতই আঠা-আঠা যে জাহাজগুলো আলকাতরায় পড়ার মতো তার মধ্যে 
আটকে যায়, একট:ও নড়তে পারে না। 


এমন কোনো দেয়াল আছে কি যার মধ্যে দিয়ে বাড়োমান্ষাট জোর করে পথ করে 
নিতে পারে না? 

একসময়ে নাবিকরা এক সাগর থেকে অন্য সাগরে যেতে ভয় পেত। লোহিত সাগর 
থেকে আরব সাগর পযন্ত যে উপসাগরটি গিয়েছে তাকে আরবরা বলত বাব্‌-এল্‌- 
মালদেবন তার মানে, জাহাজ-ভাঙার তোরণ। তা সত্বেও, এমন কিছ কিছু সাহসী 
আরব ছিল যারা এই সমস্ত তোরণ পেরিয়ে চলে যেত? তাদের পিছন পিছনে যেত 


অল্প-সাহসারা। তারপরে এমন সময়ও এল যখন কেউ কেউ সাহসী হয়ে আটলান্টিকের 
প্রবেশ-পথ পেরিয়ে গেল। 


কিসের আকর্ষণে তারা আটলাস্টিকের ভিতরে গিয়েছিল? তারা খোঁজ করাছল ভারতে 
বাবার নতুন পথ। 


সাগর পযন্তি। এই সমন্দ্-পথাট জাহাজে জাহাজে এতই ঠাসা থাকত যে সেই সমস্ত 
জাহান চলার কোনো চিহ্ন যাঁদ পিছনে পড়ে থাকত তাহলে পাওয়া যেত হাজার হাজার 


কিন্তু এই সমস্ত পুরনো পথ ভাগে চলে গিয়েছিল? কে গেরোছল সাগরকে ভাগ 
করতে? 


৯২ 


২. সাগরকে ঘারা. ভাগ- করোছিল তাদের সম্পর্কে 


ৰ এ £ 
বহ শতাব্দী ধরে আলেক্জান্দ্রয়া একহাত ছাঁড়য়োছিল পশ্চিমের দিকে, অন্যহাত 
পুবের দিকে। তাহলে এমন কি করে:হয় যে অলেক্জান্দ্রয়ার জমদ্র-তীরের দেয়াল 
ঘাসে ছেয়ে গিয়েছিলঃ : এমন কি করে হয় যে পরিত্যন্ত গুদামঘরগুলোতে পাখিরা বাসা 
জাহাজঘাটায় পুরনো তরীগন্ুলো ভেঙে পড়াছল। বিশাল বিশাল ঢেউ না বাধায় 
বন্দরের মধ্যে ঢুকে পড়ছিল, বন্দরে' হাজার হাজার জাহাজ থাকলে ঢেউগুলো বাধা পেতে 
পারত। সাগরে জাহাজের পাল এখন বড়ো একটা দেখা যায় না। “একটা সময় ছিল যখন 
সমস্ত জাতির পতাকা এখানে একসঙ্গে উড়ত ৷৷ -দেইসব দন অনেক আগেই চলে গিয়েছে। 
তাহুলে একি প্রচণ্ড একটা ঝড় একসময়ের এত জীবন্ত. একটি বন্দরকে . এমনভাবে 
ধ্বংস করে গিয়েছে? ঝড়ই- বটে, তবে সমুদ্রের ঝড় নয়, মানুষের তোর ঝড়... 
ইতিহাসের ,পৃষ্ঠা উল্‌টিয়ে দৃষ্টি নিবদ্ধ করা যাক ১৪৫৩ সালের 'দিকে। এটি 
ছিল বিরাট বিপর্যয় ও. যুদ্ধের বছর। - : f 


দেশজয়ী যাযাবর বাহিনী এশিয়া থেকে আক্রমণ চালিয়োছল। কন্স্টানাঁটনোপ্ল- 
এর রাস্তা দিয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে গিয়েছিল তুকাঁ্ঁ -অমবারোহাীরা। বাইজানটিনদের 
অবদমিত করে সুলতান মহম্মদ গিজয়োৎসব পালন করোছিলেন। - তাঁর শত্রুদের কাঁ্তত 
মাথা রক্তমাখা হয়ে তাঁর ভোজসভার টেবিলে শোভা পাচ্ছিল। 7 = - : 
বাইজান্‌টিয়াম থেকে পশ্চিমমুখী সমস্ত রাস্তায় দলে দলে শরণাথাঁ* ভিড় করোছিল। 
সঙ্গে নিয়েছিল নিজেদের ছেলেমেয়েদের ও বহনসাধ্য মালপত্র । আরো একবার- পাণ্ডতরা 
ব্যাতব্যস্ত হয়ে উঠলেন তাঁদের কাছে যা সবচেয়ে মূল্যবান সম্পাত্ত-তাঁদের-বই-সেগুলো 
বর্বরদের চোখ থেকে লুকিয়ে ফেলার জন্যে। তাঁরা যেন পা'পড়ে, ভেঙে-পড়া পি*পড়ের 
ডাব থেকে নিজেদের ডিম টেনে টেনে বার করে আনছে। 
আরো একবার গ্রীক দার্শীনকদের রচনাবলীকে বোঁরয়ে পড়তে হলো আশ্রয়ের সন্ধানে । 
এবারে আশ্রয় পাওয়া গেল. প্রতিবেশী ইতালিতে । অন্যদিকে . তুকাঁরা. চলতে -লাগল 
উত্তরাদিকে, কৃষ্ণসাগরের -তাঁর বরাবর,. আর দাঁক্ষণাঁদকে সিরিয়া ও মিশর -পর্যন্তি। . - 
'_ ক্লিময়ায় কাফা-র ‘জেনোয়া' দুর্গের পতন হলো।- দুর্গের ছিল -গভাঁর পারখা ও 
1 কোনোটাই তাকে রক্ষা করতে পারল না। ' দুর্গের ভিতরে যারা ছিল 
Ee EO TTR রা 
যখন আবার কৃষ্ণসাগরের: ওপরে ভাসল তখন সমুদ্রের পথ কারও, জানা ছিল না। জলের 
নিচে' কোথায় লডকানো পাহাড়, কোন্‌ সময়ে: কোন্‌" দিকে বাতাস 'বইছে_এ-সম্পর্কে 
আগেকার “সমস্ত ধারণা লোপ পেয়েছিল। নতুন করে মানচিত্র তোর করতে হয়োছিল। 
জাহাজের চালকরা অন্ধভাবে জাহাজ চালিরোছল। সমুদ্র সম্পর্কে জ্ঞানলাভ ' করতে 
হয়েছিল অনেক দাম শদয়ে--অনেক জাহাজড়াব ও অনেক প্রাণহানির মধ্যে দিয়ে ।- সেই 
দুর-অতাঁতে যখন গ্রীক ও রুশ জাহাজগ্াল কৃষসাগরে পথ তোর করে চলাচল করতে 
থাকে, তার আগেই এই দাম পুরোপীরভাবেই দিতে হয়েছিল। j ৃ 
উপকূলে বরাবর 'তুকারা ঠেলে বোরো আসাঁছল। পদকের তোরণ কতোটা 
শত্তপোন্তভাবে আঁটা ছিল তেমনভাবে আগে আর কখনো হয়ান। তু অশ্বারোহীরা ও 
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জানিসাররা (তুকা সৈন্যদলের উন্নত বাহিনীর সৈনিকেরা_অ) পেঁছে গেল সিরিয়ার 
কর্মব্যস্ত শহরগীলতে ও মিশরের পিরামিডের এলাকায়। 

জান্দরিরা পড়ে থাকল জনহাীন ও পাঁরত্যন্ত অবস্থায়. আরো আগে থেকেই 
আলেক্জান্দ্রয়া প্রাণহীন হয়ে আসছিল যখন রোমান পোপ হুকুম জারি করেছিলেন যে 
খুস্টানরা অবতারের ভক্তদের সঙ্গে কোনোরকম বাণিজ্য করতে পারবে না এবং মিশরীয় 
সুলতানরা' নাস্তিকদের আনা সামগ্রীর ওপরে কর বাঁসয়োছলেন। কিন্তু সমুদ্রের রানী 
আলেক্জান্দ্রয়ার ওপরে সবচেয়ে ভয়ংকর আঘাত হেনেছিল অটোমান তুকাঁরা। তুকাঁরা 
যে বলত আল্লা জাম দিয়েছেন খাঁটি বিশ্বাসীদের, আর সমদ্র দিয়েছেন অবিশ্বাসীদের 
সেটা অকারণে নয়। বি*বাসীরা ঘোড়ার পিঠে থাকা অবস্থাতেই বেশ স্বাচ্ছন্দ্য বোধ 
করত, জাহাজের ডেকে থাকা অবস্থায় নয়। 


পন্বের সঙ্গে পশ্চিমের সংযোগকারী রাস্তাগুলো একে একে বন্ধ হয়ে গেল। কিন্তু 
পদুবের এ*বর্ধকে ছেড়ে দেওয়া বাঁণকদের পক্ষে সহজ ছিল না। দুটি চাকচিক্যময় স্রোত 
মীলত হলো ইতালির উপকূলবতাঁ শহরগ্লিতে, ভেনিসে ও জেনোয়ায়। পবের স্রোতে 
ছিল মূল্যবান পাথর, মণিমুন্তা ও মশলাপাতি, আর পশ্চিমের স্রোতে তিনটি স্বর্ণ ও 
রৌপ্য মদদ্রা_ডুকাট, ফ্লোরন ও রেআল্‌। পুব থেকে আসত নানারঙের চীনা রেশম আর 
পাশ্চম থেকে ফ্লোরেন্সের উজ্জবল বস্ত্। 

মানূষের অক্লান্ত হাত প্রাত বছর আরও বোঁশ দক্ষতার সঙ্গে কাজ করাছল। ইাঁত- 
মধ্যেই চৌকোর স্থান নিয়োছিল স্বয়ংক্রিয় বুননযন্ত্। নতুন একটি বুননযন্ত্র প্যাডেলে পা 
দিয়ে চালিত হতো। সামগ্রী ও স্বর্ণের স্রোত ক্রমেই আরো দ্রুত প্রবাহত হয়েছিল। 

লোকে নিজেরই নিজেদের প্রশ্ন করত, এই সমস্ত স্রোত যাঁদ শবাকয়ে যেতে শুরু 
করে তাহলে কী হবেঃ ভূমধ্যসাগরের শহরগনীলর জীবন স্তব্ধ হয়ে যাবে। যন্ থেমে 
যাবে। হাজার হাজার কারগর ও তাদের সহকারীরা কর্মহণন হয়ে পড়বে। বাজার ও 
মেলাগদাল জনহান হয়ে যাবে। আর দিন শেষ হয়ে যাবে সবচেয়ে ধনী ও সবচেয়ে 
শান্তশালী বাঁণকদের, যেমন গিয়োছল তাদের আগেকার কালে প্রিন্সদের। 

বাঁণকদের মনোরম প্রাসাদ থেকে হস্তান্তারত সামগ্রীর ব্যবসায়ীদের লোভশ 
গিয়ে পড়বে শ্রেম্ঠাশল্পীদের আঁকা ম্যাডোনার চিন, দাই করলে 
ভোনিসীয় স্ফাঁটকের ঘড়া, আতি-দুলভ প্রাচীন পাণ্ডুলিপি। সাধারণ কোষাগারও শন্য হয়ে 
পড়বে, কেননা এই সাধারণ কোবাগার পূর্ণ করত কর ও শুজ্ক। 

আর 'তাই দেখা গেল মুকুটহান বাঁণকরা ও স-মুকুট রাজারা নিজ-নজ জাহাজ 
সাজালেন এবং. জাহাজগনুলোকে সমদুদ্রে পাঠাবার আগে চালকদের বললেন: 
'_ “নতুন নতুন পথের খোঁজ করো! সন্ধান চালাও উপকূল বরাবর, কংবা সোজা 
বাইরের সমুদ্রে, কিন্তু চলতেই থাকো-ঝড়ের মধ্যে দিয়ে, ঘ্যার্ণবাত্যার মধ্যে দিয়ে, 
জলন্ত উত্তপ্ত বিষুবের দিকে, প্রয়োজন হলে খোদ নরকের তোরণ পার হবে!” 

নাবিকরা বেরিয়ে পড়েছিল। 

বড়ো বড়ো জাহাজ ঝড়ে হারিয়ে গিয়োছল। বহু মানুষ িশ্চহ ‘মলিয়ে 
গিয়োছিল। তাদের পর্নীরা শোকচিহ্ন ধারণ করোছিল, কিন্তু পরপারেও আরও বেশি বোশ 
জাহাজ সমুদ্রে পাঁড় 'দিয়েছিল। নতুন নতুন অভিযান সাজাবার জন্য রাজারা তাদের 
মণিমাণিক্য বন্ধক দিয়েছিল, বাণকরা তাদের শেষ সম্পদ বক্র করোঁছল। 

সকলেই সমুদ্রে যেতে চাইত। ছেলেরা বাড়ি থেকে পালাত আর -আকাত্কিত 


৯৪ 


রূপকথার দেশে যাবার জন্যে জাহাজে লুকিয়ে থেকে সমুদ্রে চলে যেত। জাহাজের পর 
জাহাজ জিব্রাল্টার প্রণালীর মধ্যে দিয়ে খোলা সম্দ্রে ভেসে গিয়েছিল। 

ভোঁনস ও জেনোয়া আটলাণ্টিক মহাসাগরের যতো কাছে তার চেয়েও কাছের শহর 
রয়েছে । এই সমস্ত শহরেও শহরবাসীরা সমুখপানে যাওয়ার তাড়না অনুভব করেছিল। 
মহাসাগর যেন তাদের টানছিল। আজোর দ্বীপের তারে ডাঙ ভেসে আসছিল উল্‌কি- 
আঁকা মানুষের শবদেহ নিয়ে। দাঁড়িরা জল থেকে টেনে তুলছিল লোহার হাতিয়ারের 
সাহায্য ছাড়াই সম্পন্ন দক্ষ কার্কার্যখাঁচত কাঠের টুকরো । স্রোতের সঙ্গে উঠে আসাঁছল 
অজানা গাছের বিরাট বিরাট ফাঁপা গঃড়ি। সীমাহীন এই মহাসাগর পেরিয়ে নিশ্চয়ই 
তীর আছে। 

আর সেই নাবিকরা সমুদ্রের বিস্তার থেকে চোখ ফেরাতে পারত না। তারা কল্পনা, 

আর তাই একটির পর একাঁট জাহাজ তোরণ পার হয়ে গিয়েছিল। 


৩. তিনটি অন্তরীপ 


জব্লাল্টার ছাড়িয়ে এসে জাহাজগুলো চলতে লাগল কতক ডাইনে, কতক বাঁয়ে, আর 
কতক সামনের দিকে। 

জেনোয়ার পোতগুলো গেল ডানাদকে, ইওরোপের তাঁর বরাবর। তারা গেল 
আযনূটোয়ার্প পর্যন্ত, সেখানকার বাজারে তাদের সামগ্রী বিক্রি করল এবং নিরাপদে 
স্বদেশে ফিরে এল। 

ডোরিয়া ও ভিভাল্‌দা ভাইরা সমুদ্রে বোরয়ে গেল সোজা সামনের দিকে। তাদের 
আশা ছিল এই পথ ধরে এগোলেই তারা ভারতে পেখছতে পারবে। জেনোয়ার দুটি পোতে 
তারা 1গয়োছিল। কিন্তু অন্ধকারের সমদ্র জাহাজ ও নাবিক দুই-ই গ্রাস করে নিল। 

পর্তুগীজরা বাঁদিকে ঘুরে গিয়োছল। তারা ছিল আরো সাবধানী । আফ্রিকার 
পশ্চিম উপকূল ধরে তারা এগোতে লাগল, শেষপর্যন্ত পেশীছে গেল বোজাদোর অন্তরীপে। 
এখানে একটা ঝড়ের মুখে পড়ে তারা ভয় পেয়ে গেল ও-.থামূল। সমদদ্র যেন তাদের 
শাসাচ্ছিল: “না, কিছুতেই আর সামনে যাওয়া নয়!” তাই তারা অল্তরীপটার নাম বদলে 
নাম রাখল, “না অন্তরীপ।” - 

জোর করে আরো সামনে এগিয়ে যাওয়াটা নিরর্থক। সেই টলোমির-সময়-থেকেই তো 
পাণ্ডতরা বলে আসছেন, আরো দাক্ষিণে- যাওয়া অসম্ভব। সেখানে এত' গরম যে কোনো 
প্রাণ বেচে থাকতে পারে না। সেখানে কোনো গাছপালা বা জন্তুজানোয়ার নেই। আঁধি- 
কল্তু, তারা বলল, আফ্রিকা ছড়িয়ে আছে একটা নিরেট দেয়ালের মতো, পাক্কা দাক্ষণ মের 
পযন্ত। এই পথ ধরে ভারতে যাওয়া একেবারেই অসম্ভব।, আর ভারতেই 'যাঁদ না 
যাওয়া গেল তাহলে আফ্রিকায় ঘোরাঘ্দীর করাটা অর্থহীন। এটা একটা বিশ্রী প্রাতবন্ধক 
ছাড়া গছ; নয়, যা পৃবে যাওয়ার পথ আটক করে রয়েছে। সেকালের পাঁণ্ডতরা এই 
কথাই বলে গিয়েছেন। 

তা সত্তেও কিছ লোক ছিল যারা সাহসী। তারা আরো এগিয়ে গেল এবং “না 


৯ 


তারা গেল! দক্ষিণে সবচেয়ে গরম জায়গাঁগুলোতে, প্রায় বিষ্যবরেখা পর্যন্ত । তারা 
জানতে পারল, লোম ভুল বলোঁছলেন। 

'বধুব "অঞ্চলের আশ্চর্য সব বিষয়ের গলপ করতে গিয়ে পর্তুগাঁজরা তামাশা করে 
বলত, ‘আমরা এইসব কথা-বলাঁছ- মহামাহম টলোমর অনমাত নিয়ে। তান বলেছিলেন 
ওই সমস্ত দেশে কোনো মানুষ-থাকে না, কিন্তু ওখানে :বাস করে হাজার হাজার কালো 
উপজাতির মানুষ, আর ওখানকার গাছগুলো অবিশ্বাস্য আকারে বেড়ে ওঠে।' / 
-- " মানাঁচত্রে' একটা নতুন নাম দেখা দিল_কেপ ভেদে বা সবুজ অন্তরীপ। নাবকরা 
নেছা আখতার 
দেখার নেই। কিন্তু গিয়ে দেখল সেখানে তালগাছ থেকে ঝোপঝাড় পর্যন্ত বই সবুজ। 
আর হজের জাল থেকে হাতির নবাগতদের দিক ভা'কয়োছল, যে হাতিদের চামড়া 
গাছের বাকলের মতো খসখসে আর কান বিশাল গাছের পাতার মতো। 

উই হী পিউ লি 
এগিয়ে গেল। উপকূল বরাবর তারা রেখে গেল পাথরের স্তম্ভ, যার ওপরে খোদাই করা 
“ছিল পতৃপা প্রতীক-চিহ। বশ ও পতাকা দিয়ে জায়গাগবলো তারা মানচিত্রে চিহিত 
করে রাখল। 

সেই সমস্ত ক্রুশ ও পতাকার "হু দাঁক্ষণের দিকে মাইলের পর মাইল চলে গেল। 
তারপরে হঠাৎ একসময়ে আফ্রিকার উপকূল রেখা পদুবাদিকে বাঁক ানল। অথচ তখনো 
মেরু থেকে দূরত্ব বহু হাজার মাইলেরও বেশি। তখন তারা যা করতে পারত তা হচ্ছে 
জাবের যাওয়া সেটাও: সহজ ছি না ঝড় ও প্রাতকূল বাতাস বাধা 

1 

একদল পর্তুগীজ নাঁবক তাদের মানচিত্রের ওপরে তারা একটি. অন্তরাপ বসিয়ে 
ননল-বড়ের -অন্তরীপ। অন্য দাটর. চেয়ে. এটি আরো দাঁক্ষণে। [কিন্তু তারা এাগয়ে 
যাবে কিনা, সে-বিষয়ে ম্নাস্থর. করতে পারল না। . পাল তোলার আগে তাদের .আধিনায়ক 
বার্থোলোমিউ দিয়াজ প্রতীকাঁচহ-আঁকা পাথরের স্তম্ভে ঠেস দিয়ে বহক্ষণ দাঁড়িয়ে-রইল। 
‘কিছুতেই সে নিজেকে সারয়ে নিতে পারাছল, না, যেন নিজের ছেলের কাছে 'বদায় নিচ্ছে। 
সে নয়, অন্য একজন নৌ-সেনাধাক্ষ, প্.বাঁদকে জাহাজ ভাস্য়ে ভারতের পর্ব-উপকে 
পেশছতে পেরোছল। 

.. পতুগালের রাজা হুকুম দিলেন ঝড়ের অন্তরীপের নতুন নাম হোক উত্তমাশা 
দা ভিসার বারো তাশ। করিত দল এই অন জা জর বে বাধা 
হয়ে দাঁড়াবে না। 

: কয়েক বছর কাটতেই: উত্তমাশা সত্য হয়ে উঠল। ভাদ্কো দা গামার জাহাজ. আফ্রিকা 
ঘুরে বরাবর প:্বাঁদকে রওনা দল প্রাতকুল বায়ন ও প্রবল স্রোতের বিরুদ্ধে । শেষপর্যন্ত 
নাঁবিকরা দিগন্তে দেখতে পেল মালাবার উপকূলের উচ্চু পর্বত এবং পর্তুগীজ জাহাজ 
ভারতের নগর কালিকটের বন্দরে নোঙর ফেলল। ভাল্কো দা গামার একজন অননর 


‘১৪৯৭ সালে পর্তুগালের রাজা ইমানুয়েল অনুসন্ধান করার জন্য ও মশলা সংগ্রহ 
করার জন্যে চারাট জাহাজ পাঠিয়ৌছিলেন। এই চারাট জাহাজের আঁধনায়ক' ছিলেন 
ভাস্কো দা গামা। ১৪৯৭ সালের ৮ই জুলাই রবিবার আমরা বাস্টেলো নগরে নোঙর 
তুললাম। ঈশ্বরের নামে আমরা এই আঁভযান- শর: করাছলাম, ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা 
করলাম আমাদের অভিযান যেন সফল হয়। ১৪৯৮ সালের ১৭ই মে তারিখে আমরা 
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ভয়ংকর অন্ধকারের সমনদ্র পার হয়ে তারা 


ডাঙা দেখতে পেলাম, তারপরে কালিকট নগরের দিকে এগিয়ে গেলাম। আমাদের অধিনায়ক 
আমাদের মধ্যে থেকে একজনকে পাঠিয়ে দিলেন নগরের মধ্যে। সেখানে তাকে নিয়ে যাওয়া 
হলো দুজন মুরের কাছে। তারা স্পেনের লৌকিক ভাষায় ও জেনোয়ার ভাষায় কথা বলতে 
পারত। আমাদের লোককে দেখেই তারা বলে উঠোঁছল, “কোন্‌ শয়তান তোমাদের এখানে 
নিয়ে এসেছে?’ কিন্তু তারপরে অবশ্য তারা খোঁজ নিতে শুর; করেছিল দেশ থেকে এত 
দূরে কিসের সন্ধানে আমরা গিয়েছি। আমাদের লোক জবার দিয়েছিল, ‘মশলা’... . 

'কাঁলকটের রাজার সঙ্গে ভাস্কো দা গামার সাক্ষাৎকার হলো। সাক্ষাৎকারের সময়ে 
রাজা শয়ান ছিলেন সুন্দর একটি পালঙ্কের ওপরে, বার ওপরে স্তূপ করা ছিল জমকালো 
সব বালশ। একটি তালপাতায় আমাদের রাজার কাছে তিনি লিখলেন, “আপনাদের 
আঁভজাত পুরুষ ভাস্কো দা গামার পারদর্শনে আমরা অতীব আনান্দত। কেননা আমাদের 
দেশে আছে প্রচুর দারচান ও প্রচুর লবঙ্গ এবং আদা ও গোলমারিচ। আর আছে মূল্যবান 
পাথর। এসবের বদলে আমরা আপনাদের কাছে পেতে চাই সোনা ও রুপো এবং প্রবাল 
ও রাঙা কাপড়। 

‘আমাদের আঁধনায়কের যখন ধারণা হলো যে-কাজের জন্যে আমাদের পাঠানো হয়েছে 
তা আমরা সম্পন্ন করতে পেরেছি তখন, ২৯শে আগস্ট তারখে, তান দেশে ফেরার হ-কুম 
দদলেন। বাঁড় ফিরতে পেরে আমাদের খুবই আনন্দ হলো। তাছাড়া, আমাদের রাজ 
আমরা সম্পন্ন করতে পেরোছি এজন্যে আমরা খুবই খুশি ছিলাম। কালিকট থেকে, যেতে 
লাগল সমস্ত রকমের মশলা যার খুবই কদর ছল পশ্চিমে ও পুবে, পর্তুগালে ও সকল 
দেশে। আর আমরা, বাতাস না থাকার জন্যে এবং বাতাস প্রাতকূল হওয়ার জন্যে তিনমাস 
কাটালাম সমুদ্রের ওপরে। দেশে ফেরার. পথে নাবিকদের পদুরো দল গন্রন্তর অসুস্থ হয়ে 
পড়ল। আমাদের মাঁড় এতই ফুলে গেল যে সমস্ত দাঁত তাতেই ঢেকে গেল। তখন 
আমরা আর খেতে পারতাম না।... : 

‘দেশে ফেরার পথে তিরিশজন মারা, গেল। আরো তিরিশজন দেশের দিকে রওনা 
দেবার আগেই মারা পড়োছল।: শেষপর্যন্ত জাহাজে কর্মক্ষম অবস্থায় থাকল ছ'জন: কি 
সাতজন । তাদের অবস্থাও একেবারেই ভালো ছল না।.:.সবক*ট জাহাজের জন্যে যতোজন 
নাঁবক দরকার ছিল তা আমাদের মোটেই ছিল না..." 2 

এই বিবরণ এখানেই শেষ হয়েছে। বোঝা যাচ্ছে বিবরণের লেখক স্বদেশে পেছবার 


‘আগেই মারা গিয়োছল। > y 


: গাজরা -ভারতে: যাবার সমদদ্র-পথ, আবিস্কার করোছিল। কিন্তু অটলা্টকের 
বিগ হারা পার হরোছিল তারা পতুীজ নয়। প্তুগীজরা যখন ধারে. ধীরে 


আফ্ৰিকা যাচ্ছিল. তখন স্পেনদেশীয়_ ও ইংরেজদের ধারণা হলো পশ্চিমের দিকে 


জেনোয়া ও. ভেনিস. থেকে. প্রবীণ অভিজ্ঞ নাবিকদের সঙ্গে নিত অধিনায়করা। 
মহাসাগর যারা জয় করতে চলেছে তাদের পক্ষে শিক্ষাগ্রহণের স্থান হিসেবে ভূমধ্যসাগর 


অন্দ নয়। কিস্টোফার কলম্বাস নামে জেনোয়ার-একজন নাবিক স্পেনে গিয়োছলেন কাঁস্টল 


7 আর ভোনসের অধিবাসী, গিওভাঁন কাবোটো লণ্ডনের ব্রিস্টলে 
কলোন, স্পেনীয় সৈন্যদলের আডামরাল। আর কাবোটো নিজের পরিচয় দিতে লাগলেন 


মিঃ জন কাবোট নামে। 


তাঁদের মধ্যে একজন মহাসাগর পার হয়ে সেই ওয়েন্ট ইণ্ডিজ দ্বীপপুঞ্জ পর্যন্ত চলে 


৯৭ 
মানুষ (৩)৭ 


গয়োছিলেন। কয়েক বছর পরে অন্যজন আবিষ্কার করলেন উত্তর আমোরকা। মনষ্য- 
জাতির কাছে দুটি তারিখ স্মরণীয় হয়ে আছে: ১৪১২ ও ১৪১৭। গোড়ার দিকের এই, 
প্রথম আভযা্রীদের পরে বহু জাহাজ সমানে নতুন জগতের ?দকে গিয়োছিল। 


অনেক ভিতরে অরণ্য ও সমতল ভূমির এলাকায়। দেখতে পেল নতুন জগতকে যা তার 
পরিচিত পুরনো জগৎ থেকে একেবারেই আলাদা। 


সঙ্গে সঙ্গে নদীর জল বাড়ে-কমে। মহাসাগরের ঢেউ নদীর ভিতরে অনেক দূর পর্যন্ত২ 
চলে আসে। তাই বলে নদী কিন্তু সমুদ্রের কাছে খণশ থাকে না। নদী যেখানে মহাসাগরে 


বড়োমানুষ মহাদেশের ওপরে ঘুরে বেড়াল। : 

সে দেখল, পর্বত উদ্চু হয়ে আকাশ ছ:য়ে আছে। পর্বতের ঢালুতে গাছ গাঁজয়েছে & 
সবচেয়ে উচু যে ওক্‌গাছ সেই গাছের চেয়েও এইসব গাছ চারগুণ বশ লক্বা। গাছগুলো 
হাজার বছরের পুরনো । ) 

বড়োমান্ষ আরও এগিয়ে গেল। সামনে দেখতে পেল একটি গিরিখাত। সেটিকে 
দেখে মনে হয়, আতবিশাল একটি লাঙল দিয়ে খোঁদল করা হয়েছে। গগারখাতের তলা 
একমাইলেরও বেশ নিচে। ওপরে থেকে তাকিয়ে তলায় বয়ে যাওয়া জলম্ত্রোত প্রায় 
দেখাই যায় না। 


করে এল। লাঠি ও পাথর দিয়ে তাড়াতে হলো তাদের । 


€. আবিষ্কারের মূল্য পচ, না 


আমরা বলেছি, 'বড়োমানুষ*। কিন্তু সেই সমরের ইতিহাসের দিকে যদি আমরা 
তাকাই তাহলে দেখতে পাব একজন মানুষকে নয়, অরণ্য ও সমতলে ছাড়িয়া থাকা বহু 
ছোট ছোট দলের সাহসী মানুষদের । 

সেখানে রয়েছেন গন্জালো পজারো। তিনি তাঁর দলকে নিয়ে দক্ষিণ আমেরিকার 
বরফ-ঢাকা আন্দিজ পর্বতে উঠোঁছলেন। পর্বতে তাদের উঠতে হয়োছল আঁত সাবধানে, 
বরফের এক ধাপ থেকে পরের ধাপে। কিল্তু তারা উঠেই গিয়েছিল, দু-হাত ছাড়িয়ে 
নিজেদের ভারসাম্য বজায় রাখার জন্য। পর্বত এত উ'চু ছিল যে নিশ্বাস নিতে কষ্ট 
হাচ্ছল। মানুষের দম বন্ধ হয়ে আসছিল আর শান্ত ফারয়ে যাচ্ছিল। পজারো দেখতে 
পাচ্ছিলেন তাঁর দলের লোকেরা একের পর এক অজ্ঞান হয়ে পড়ে যাচ্ছে... 

অন্য এক স্থানে কুয়েসাদা ও তার সঙ্গীরা দাক্ষণ আমেরিকার ঘন জঙ্গলের মধ্যে 
দিয়ে কুঠার চালিয়ে চাঁলয়ে পথ করে নিচ্ছিল। পায়ে পায়ে তাদের বাধা ?দচ্ছিল মাটির 
ওপরে জাঁড়য়ে থাকা লতা আর শুন্যে ছড়ানো শেকড়সমেত গাছের ডাল। দিনে ও রাতে 
তাদের ঘরে থাকত বিষান্ত সাপ ও মাকড়সা, তাদের ওপরে সবসময়ে উপদ্রব চালাত ডাঁশ 
ও মাকড়সা। প্রাতটি পদক্ষেপে ছিল অমানুষিক পারশ্রম ও অমানুষিক কম্টভোগ 

এই লোকগুলো যখন, গাছের তলা দিয়ে পথ তৈরি করতে করতে চলত কিংবা 
পর্বতের চড়াই বেয়ে হামাগুড়ি দিয়ে দিয়ে উঠত তখন তাদের কত দ্ষদদ্রই না মনে হতো! 
কিন্তু তারা কাঁ বিপুল শান্তর নিদর্শনই না রেখোছল-যা তারা করেছিল তা করার জন্যে 
এমন সাহসিকতা, এমন সহাশান্ত, এমন অধ্যবসায়! 

স্পেনদেশীয় দুজন অভিযাত্রী_পানফিলো দ্য নারভায়েজ ও কাবেবো দ্য ভাকা__ 
যখন ফ্লোরিদার জঙ্গল থেকে মেক্সিকো উপসাগরের উপকূলে বেরিয়ে এসেছিল তখন 
তারা দেখতে পেল তাদের না নিয়েই জাহাজ স্বদেশে চলে গিয়েছে। তারা ভেঙে পড়ল না। 


বাতাস দেবার জন্যে তারা হারণের চামড়া দিয়ে হাপর বানিয়ে নিল। তৈরি করল হাতুড়ি 
আর তা দিয়ে পিটিয়ে পিটিয়ে তোর করে নিল আঙটা ও পেরেক। পালের প্রয়োজন 
ছিল, সেটা তৈরি করা হলো গায়ের জামা দিয়ে। দাড়ির প্রয়োজন ছিল, সেটা তোর করে 
নিল লতা পাকিয়ে পাকিয়ে। শেষপর্যন্ত যখন নৌকো তোর কাজ শেষ হয়ে গেল তারা 
বোরয়ে উল্মুস্ত মহাসাগরে । 

রবিনসন জুসে! তাদের কাছ থেকে শিক্ষা নিতে পারত! 

মানুষ বিজয়ীর পদক্ষেপে নতুন মহাদেশের ওপরে ঘুরে বেড়াল। 

কলত ভাত হযে চান পথেক পথেক মাকে কাঁ মলোই না দিতে হয়েছিল! 

গ্রশত্মমণ্ডলীয় জঙ্গলের আর্দ্রতায় তার বর্মে মরচে পড়ে গেল আর জলাভূমির কুয়াশায় 
তার ট্ীপ ও পোশাকআশাক নষ্ট হয়ে গেল। জঙ্গলের মধ্যে তাকে সাপে কামড়াল & 


নদীর মধ্যে পড়ে গেলে কুমির তাকে কামড় বসাল। 


৯৯. 


বুনো জল্তুদের থেকে রক্ষা পাবার জন্য মানুষকে মাটি থেকে অনেক উ'চুতে দোলনা 
খাটিয়ে ঘুমোতে হতো। কিন্তু সেই উ'চুতে থেকেও তারা পুরোপ্রীর নিরাপদ হতো না, 
কেননা জাগযাররা গাছ বেয়ে বেরে ঠিক সেই উচ্ছুতে উঠে যেত। অনেকেই খেতে না পেরে 
মারা যেত। কখনো কখনো এমন অরস্থায় পেশছত যে নিজেদের চামড়ার বেল্ট ও. 
বুটজুতো সেদ্ধ করে খেতে হতো। 

তাছাড়া, আগন্তুকরা দেখতে পেল নতুন মহাদেশে মানুষ রয়েছে। অক্পাঁদনের মধ্যেই 
এই মানুষদের সঙ্গে শান্তিতে থাকা গেল না। নতুন জগতের নদীর তাঁরে তাঁরে শোনা 
যেতে লাগল কামনের গজনি। জবাবে পাওয়া গেল ঝাঁকে ঝাঁকে বিষান্ত তীর। 

আঁদ আঁধিবাসীদের পক্ষে সময় হয়ে উঠল শেষ রকমের কঠোর। স্পেনদেশীয়রা এই 
সমস্ত “ইাণ্ডয়ানকে” মানুষ বলে গণ্য করত না। আমোরকায় তখনো পর্যন্ত ঘোড়া ছিল 
খুবই কম। ইণ্ডিয়ান মালবাহকরা স্পেনদেশীয়দের কাছে মালবাহী পশুর মতো "ছিল। 
এই মালবাহকদের টানতে হতো কামানবাহী শকট, ভারী নোঙর ও জাহাজের রশারাশি। 
সেপনদেশীয়রা যে-সমস্ত জমি দখল করে নিত সেখানে কাজ করত ইণ্ডিয়ানরা- খাঁন থেকে 
রুপো তুলত, ক্ষেতে চাষ করত। সামান্যতম অবাধ্যতা দেখালেও আঁত নিষ্ঠুর ব্যবহার 
করা হতো তাদের সঞ্জে। মানুষ সমেত ঘরবাড়ি পুড়িয়ে দেওয়া হতো, কুকুর লোলয়ে 
দেওয়া হতো। 

স্পেনদেশীয়রা তাদের সঙ্গে নিয়ে আসত 'হংস্র বুলডগ।, এই কুকুরগুলোকে মানুষ 
শিকার করার শিক্ষা দেওয়া হতো। প্রভূদের হুকুম পাওয়া মাত্র কুকুরগনুলো. ঝাঁপিয়ে 
পড়ত ইশ্ডিয়ানদের ওপর আর তাদের গলা কামড়ে ধরত। হতভাগ্য মানুষগুলোর হাত-পা 
পাল্টা আঘাত করত আর জান্তব আর্তনাদ করে উঠত। তাদের মরণ-চিৎকার শুনে 
স্পেনদেশীয়রা শুধু হেসে উঠত। ব্যাপারটা, নতুন কিছু নয়। কোঁর্সকা দ্বীপে ঠিক 
এইভাবেই রোমানরা মানুষ শিকার করত। কিন্তু স্পেনদেশীয়রা ছিল রোমানদের চেয়েও 
আরো বেশ নিষ্ঠুর । 

লুঠের মাল যখন ভাগ-বাঁটোয়ারা হতো তখন তার: ভাগ পেত যেমন সৈন্যরা, তেমান 
কুকুররা। 'িয়নসোকা নামে একটি বিখ্যাত কুকুর-একহাজার ফ্লোরিন “উপায়” করোছিল। 
সৈন্যদের মধ্যে 'যারা বন্দৰক চালাতে সবচেয়ে ওস্তাদ তারাও বন্দৰক চালিয়ে এত বোশ 
উপায় করতে পারত না। 

এমনিভাবে ইতিহাসের. সবচেয়ে গৌরবমপ্ডিত ও বলদ অ দিছ 
ত ডনৰ রত নত হযে তিয়োছল কলত ॥ত রও! এহ যত্ন রহ সন 
জাতির সম্মান রাখার লোকও ছল, যাঁরা এই: লজ্জা: সহ্য করেননি । " 

ধর্মযাজক ফার্নাণ্ডো মাঁণ্টাসনো তাঁর: প্রত্যেকাট উপদেশে -পশ7-হয়ে-যাওয়া' a 
লোকগুলোকে স্পণ্ট করে নির্দেশ করতেন। কোনো শাসানি তাঁর মুখ. বন্ধ করতে 
HE বার নাভী দমহপ্জার ময় 
করোঁছলেন। 

নতুন জগৎ নৰম জন্য 'বড়োরকমের মূল তে হয যা যেমন আদিবাসী 
তেমনি নবাগতদেরও। ইণ্ডিয়ান বসাঁতগদালর. মানুষরা দল বে'ধে সবাই আত্মহত্যা 
করেছিল, কেননা জীবন তাদের কাছে হয়ে উঠোঁছল বড়োই,অসহ্য। আর ইওরোপায়দের 
কাছে জীবন খুব যে মধ্দর ছিল তা নয়। তাদের মধ্যে অনেকেই মারা গিয়োছল ট্রাপকাল 
তি কা মমির হেগ লে জান, যা (হা 
ও ফাঁসিকাঠে। 
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নবাগতরা নিজেদের মধ্যে মানিয়ে চলতে পারেনি । নাবকদের খেতে হতো পোকাপড়া 
আলি ময়দার ঢাবি আর লড়াই করত ঝড়ের সঙ্গে। দেশের জন্যে তাদের মন কেমন 
করত। এই অবস্থা তাদের কাছে অসহ্য হয়ে উঠোছল। তাই তারা বিদ্রোহ করোহল 
আর ক্যাপটেনদের জাহাজের খোলে আটক করে রেখোছল। বিদ্রোহ দমন করার পরে 
ক্যাপটেনরা হয় তাদের জাহাজের পাটাতনের কিনার থেকে বদলিয়ে দেবে কিংবা কোনো 
খাঁ-খাঁ দ্বীপে ছেড়ে দিয়ে যাবে। 

বিজয়ীদের তোর নগরগীলতে ক্ষমতা ও লাভের জন্যে হিংস্র লড়াই শর হয়ে 
গগিয়োছিল। ক্রিস্টোফার কলম্বাসকে স্পেনে ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল শেকলে বেধে, 
একেবারে তাঁরই আবিচ্কার করা পথ 'দয়ে। প্রশান্ত মহাসাগর প্রথম যান দেখোঁছলেন 
সেই ভাস্কো নুনেজ দ্য বাল্‌বোয়া-কে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হয়োছল। যে-মহাদেশে তান 
অভিযান করোঁছলেন সেই মহাদেশের জামতেই তাঁর মাথা গড়াগাঁড় দিয়ৌছল। 

এতসব কষ্ট ও বিপদ, তবুও কিসের আকর্ষণ নতুন জগতের দিকে মানুষকে 
টেনোছল? দাঁক্ষণে স্পেনের মানুষদের যে জিনিসাঁট টেনেছিল তা হচ্ছে সোনা। যেখানে 
সোনা নেই সেইসব জায়গাকে তারা তাদের মানচিত্রে পোড়াদেশ হিসেবে চিহিত করে 
রাখত। উত্তরে ইংরেজ ও ফরাসীরা সেই সব “পোড়োদেশ" দখল করে নিয়েছিল আর 
সেখানকার অরণ্যে পেয়ে গিয়োছল অমূল্য পশুলোম। ইওরোপের বাজারে এই পশুলোম 
বাক করে সেই একই চকচকে ধাতুটি তারা পেয়ে যেত। 

অলণকের পিছনে ধাওয়া করে মাঝে মাঝে মানুষ হাজার-হাজার মাইল ঘুরে বেড়াত। 

গোন্জালো িজারো, কোয়েসাদা ও ওরেলানা সন্ধান করে বেড়াতেন সোলার 
মানুষের দেশ এল ডোরাডো-র। একই সন্ধানে ফিরতেন ইংরেজ পর্যটক ও কাব 
ওয়াল্‌টার র্যালে। ইন্ডিয়ানরা তাঁদের সবাইকে বলেছিল, এমন দেশ আছে যে-দেশের 
প্রধান সূর্যের মতো ঝকঝক করে। সকালবেলা তার মাথা থেকে পা পর্যন্ত সারা অঙ্গে 
গুড়ো গুড়ো সোনা ছিটিয়ে দেওয়া হয়, আর সম্ধেবেলা সে নদীর জলে সেটা খে 
ফেলে। ইওরোপাঁয়রা এইসব গল্প বিশ্বাস করত এবং এল ডোরাডোর সন্ধানে আমেরিকার 
অরণ্যে ও পর্বতে ঘুরে বেড়াত 

পণ্স দ্য লিয়' নামে অপর একজন পর্যটক খুজে বেড়াতেন ‘তারুণ্যের ঝরনা'। 
ইন্ডিয়ানরা তাঁকে বলোছিল, এই ঝরনায় যে স্নান করবে সে পুনরায় লাভ করবে স্বাস্থ্য, 


বাস্তাঁবক পক্ষে, এল ডোরাডোর মতো দেশ 
এই দুটির খোঁজ করতে গিয়ে, এই মানুষরা এবং 


৬. নতুন জগৎ ও পঢ়ো সংচ্কার 


তু আকার করোছল। কিন্তু যা সাধারণত হয়ে থাকে, সঙ্গে সং্গে 
তি টি নতুন। এমনিতে আবিষ্কার করাটাই যথেষ্ট শঙ্ত ছিল, কিন্তু 


সে বুঝতে পারেনি জগৎ 
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তাকে বুঝতে পারা ছিল আরো শন্ত। মানুষরা মহাসাগর পাড়ি দিয়েছিল ভারত ও চনে 
যাওয়ার নতুন রাস্তা খুঁজে পাওয়ার আশা নিয়ে। তারপরে যখন নতুন এক মহাদেশ 
অপ্রত্যাঁশতভাবে তাদের চোখের সামনে দেখা দিয়োছল, তারা সঙ্গে সঙ্গে বুঝে উঠতে 
পারোন কোথায় তারা এসেছে। 


তাদের চেষ্টা ছিল ভারতে আসার । তার বদলে এসে গিয়েছিল আমোরকার উপকূলের 
অদুরে এক দ্বীপে। আসার পথে কলম্বাস যখন তাঁর জাহাজের ডেকে রাত্রিবেলা দাঁড়াতেন 
তখন স্বপ্ন দেখতেন সেই বহ-প্রতীক্ষিত দিনের যখন ভারতের একাঁট নগরের বন্দরে 
[তান নোঙর ফেলতে পারবেন। সেখানে তাঁর জাহাজকে ঘরে থাকবে আরো সব জাহাজ 
আর সেইসব জাহাজের মানুষদের গায়ে থাকবে, কুর্তা, মাথায় পাগাঁড়। থাকবে চীনা 
জাহাজ যাদের পালগুলো চৌকো আর দাঁড়গুলো মাস্তুলের মতো লম্বা । তীরে দেখা 
যাবে বাঁণক, নাবিক, শাবিকা-বাহক ও মশালারোহীদের কোলাহল-মুখর ভিড়। দেখা যাবে, 


কংপনার চোখে কলম্বাস দেখোঁছলেন, তাঁর নৌবহর স্বদেশের দিকে পাড় দিয়েছে। 
মুল্যবান মালে জাহাজগবুলো ঠাসা বোঝাই_তার মধ্যে আছে সোনা, মণিমনুন্তা, সুগন্ধী 
চন্দনকাঠ, জায়ফল, দারুচানি, লবঙ্গ... 

এমনি ছিল তাঁর স্বস্ন। কিন্তু কাঁ দেখোঁছলেন তিনি? 

আশা করোঁছলেন মানুষের পরণে দেখতে পাবেন জাঁকালো পোশাক। তার বদলে 
দেখলেন, কি ধনী কি দরিদ্র, সকলেই প্রায় উলঙ্গ বিলাসবহুল প্রাসাদের বদলে দেখলেন. 
দেখতে আঁদম ধরনের ঘরবাঁড়। গলায় সোনালী মালা দোলানো হাতি একটিও নয়। 
সোনালী সাজ. পরানো ঘোড়া একটিও নয়। বন্দরে নোঙর করা চীনা জাহাজ একটিও 
নয়। 

মনে হতে পারে, কলম্বাসের সঙ্গে সঙ্গে বোঝা উচিত ছল যেখানে [তানি আসতে. 
চেয়োছলেন সেটি এ-জায়গা নয়। ‘তানি -ভারত বা ইশ্ডিয়া দেখতে চেয়েছিলেন, এবং 
দেখলেনও, যাঁদও ইশ্ডিয়া সেখানে ছিল না। মূহূর্তমান্র ইতস্তত না করে তিনি স্থানীয় 
আধবাসীদের আঁভাহত করলেন ইন্ডিয়ান_-আর আজকের দিনেও আমরা একই ভুল করে 


ট্রাপকাল অরণ্যের ফল থেকে সুগন্ধী সুবাস তাঁর নাকে ভেসে এসেছিল। তিনি 
ভাবলেন, মশলা ও চন্দনকাঠের সুবাস বুঝি। ইণ্ডিয়ানরা পাশ্চম দিকের এক দেশের 
কথা বলল। কলম্বাস শুনলেন “সপানগো,_অর্থাৎ জাপান, কেননা তখন জাপানের এই 
নাম ছিল। হীন্ডিয়নরা বলল ‘ক্যারব’। কলম্বাস ভাবলেন ইণ্ডিয়ান পানের এক 
মঙ্গোলীয় উপজাতির কথা বলছে। 


সন্ধেবেলা জাহাজের রোজনামচা লেখার খাতায় লিখলেন, মহান খানের রাজধানীর 
কাছে তান এসে গিয়েছেন। 

কিউবার দ্বীপে উপস্থিত হয়ে কলম্বাস আরব ভাষায় কথা বলতে পারে এমন দতদের 
পাঠালেন দেশের শাসকদের কাছে। তাদের বলে দিলেন তারা যেন মশলার নমুনা নিয়ে 
আসে এবং গফরে এসে তাকে জানায় দেশে প্রচুর দারুচিনি ও গোলমারচ পাওয়া যায় কিনা। 
আরও বলে দিলেন, কাঁস্তিলের রাজার সঙ্গে মৈত্রী করার জন্য তারা যেন দেশের শাসকের 
সঙ্গে আলাপ-আলোচনা শুরু করে। 

দৃতরা দ্বীপে চলে গেল। সেখানে কোনো নগর দেখতে পেল না। তার বদলে দেখল 
গোটা পঞ্চাশ ঘর। বসাঁতর সর্দার তাদের সঙ্গে কথা বলল খোলা মাঁটর ওপরে উবু 
হয়ে বসে। কথাবার্তা সারতে হলো ইঙ্গিতে, কেননা আরবভাষা সর্দারের জানা ছিল না। 
স্পেনের দূতরা যখন সর্দারকে মশলার নমুনাগুুলো দেখাল সর্দার তো একেবারে হতভম্ব। 
তাদের সে বুঝিয়ে দিল যে এসব জিনিস সে আগে কখনো দেখোঁন। 

ব্যাপারটা বড়োই গোলমেলে, কিন্তু তবুও কলম্বাস_যে-জায়গায় তিনি এসেছেন 
সে-জায়গা সম্পর্কে বিন্দুমাত্র সন্দেহ পোষণ করতে রাজী নন। তান সিদ্ধান্ত করলেন 
যে 'কউবার এই দ্বীপাট চীনের একটি জেলা। তাঁর নাবকদের দিয়ে শপথ করিয়ে 
নিলেন যে তারাও তাই বি*বাস করে। তাদের গনয়মাবলীতে {লিখে রাখা হলো : “যাঁদ 
কেউ এই শপথ না মানে তাহলে-সে যাঁদ আঁফসার হয়_তাকে জিভ হারাতে হবে এবং 
জারমানা দিতে হবে; সে যাঁদ নাবিক হয় তাহলে একশো ঘা বেত. মেরে শাস্তি দেওয়া 


হবে 


1” 
যখন তাঁর জাহাজ ক্যারবিয়ান সাগর দিয়ে যাচ্ছিল, তান নিঃসন্দেহ ছিলেন যে, 
{তান যাচ্ছেন ভারত মহাসাগর 'দয়ে। মনে মনে ঠিক করে রেখোঁছলেন লোহিত সাগর 
ও আলেবজান্দ্িয়া হয়ে স্বদেশে ফিরবেন। পানামা যোজক "দিয়ে যখন যাচ্ছিলেন, এক 
জায়গায় এসে 'আবিচ্কার' করোছলেন গঙ্গার মোহনা। 

কলম্বাস চারবার মহাসাগর পার হয়েছিলেন। কিন্তু জীবনের শেষাঁদন পর্যন্ত বিশ্বাস 
করতেন, ভারতের কাছাকাছি কোনো জায়গায় [তানি গিয়োছলেন। এস্‌পালোনার দ্বীপ 
হোইতি) তাঁর কাছে ছিল জাপানের দ্বীপ। 

দশ্বিজয়শ এই নাবিক ইতিহাসের কাছে হাঁসির পাত্র হয়েছিলেন। পুরনো ধ্যানধারণা 
নিয়ে তান পদার্পণ করেছিলেন নতুন জগতে। তার ফলে তান যা অর্জন করেছিলেন 
তা উপলাব্ধ করতে পারেনান। নতুন যুগের তান ছিলেন একজন নতুন মানন্ষ। কিন্তু 
তাঁর মাস্তিচ্ক তখনো পরিপূর্ণ ছিল পুরনো চিন্তায়। 

তানি বিশ্বাস করতেন এই বিশ্ব ক্ষব্্র ও সংকীর্ণ, মহাসাগরে দিন কয়েক পাড় 
দিলেই প্রাচ্যের দেশগন্ুলতে পেশছনো চলে। ধর্মীয় শাস্ল এজরার পুস্তকে কি একথা 
লেখা নেই যে সমনদ্রের এলাকার চেয়ে শক জমির এলাকা ছয়গণ আঁধক? 

তান জানতেন পাথবীর আকার গোল, কিন্তু সেটা অনেকটা ন্যাসপাতির মতো, 
আপেলের মতো নয়। ন্যাসপাতির যেটা সরু দিক সেখানে রয়েছে, তান ভাবতেন, উচ্চ 
এক পর্বত, আর এই পর্বত চলে গিয়েছে স্বর্গ পর্যন্ত। এই পর্বতের ওপরেই রয়েছে 
একাট পার্থিব স্বর্গ একটা কথা প্রায়ই তাঁর মনে হতো : তান ক কখনো এই স্বর্গের 
কাছাকাছি কোনো জায়গায় যাননি? 

[তান দেখতেন বন্দরের স্বচ্ছ জলে তালগাছের ছায়া পড়েছে। উষ্ণ বাতাস ভরে 
গিয়েছে সুবাসে। সবুজ ডালপালার মধ্যে উড়ে বেড়াচ্ছে ঝাঁকে বাঁকে মনমাতানো রঙের 
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টিয়াপাখ। আর মানুষজন ঘুরে বেড়াচ্ছে আদম ও ইভের মতো উলঙ্গ অবস্থায়। 
কলম্বাস এই বলে ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিতেন যে পার্থিব স্বর্গে তান পেশছতে পেরেছেন। 
তাঁর সমগ্র জীবনটাই হচ্ছে এক বিরাট আঁবচ্কার ও এক বিরাট ভ্রান্তির কাহিনী। 
এই ভ্রান্তি জন্য তাঁকে বড়োরকমের মূল্য দিতে হয়োছল। যে মহাদেশ তান আবিচ্কার 
করেছিলেন তার নাম তাঁর নামে হয়ান, হয়োছল আমোরগো ভেসপুচ্চির নামে। শেষোল্ত 
জন কোনো কিছুই আবিষ্কার করেননি; শুধু এইটুকুই ধরতে পেরোছলেন যে আমেরিকা 
পুরনো জগৎ নয়, নতুন জগং। 
'_ কলম্বাসের পরে যে-সব নাঁবক আমোঁরকায় গিয়েছিল তারা সেখানে দেখোঁছল 
পাথরের হাতিয়ার সহ আদিম মানুষ শুধু নয়, মেক্সিকো ও পেরুতে দেখোঁছল খাল 
ও বাঁধ, পুল ও রাস্তা, প্রাসাদ ও মন্দির। তারা অবাক হয়ে গিয়েছিল পাখি ও জশীব- 
জন্তুর সোনালী মাত" দেখে, সুন্দর স্ন্দর কাপড় দেখে, চিত্রলাপ ও নকৃশা খোদাই 
করা ঘট দেখে। 

মনুষ্যজাতির অতাঁত এখানে বর্তমান হয়ে রয়েছে। উত্তর আমোরকার অরণ্যে মানুষ 
বাস করে আদিম শিকারীদের মতো এবং যাদঃ-নৃত্যের সাহায্যে বাইসনকে পোষ মানাতে 
চেষ্টা করে, যাতে তারা বাইসনের মাংস খেতে পারে। 

_মেক্‌সিকোর ঘরবাড়ি ঈজিয়ান দ্বীপের আদিম ঘরবাঁড়র মতো। সেখানকার সদর 
মন্‌তেজ-মা তার প্রাসাদে একাট সিংহাসনের ওপরে বসে, যেমন বসে ক্রট দ্বীপের 
প:রাকাহনীর রাজা মাইনস। 

দক্ষিণ আমেরিকায় স্থানীয় মানুষরা মন্দিরে সর্ষের কাছে প্রার্থনা জানাত, যেমন 
জানাত প্রাচীন মিশরের মানুষরা। আর ফারাওদের মতো ইন্‌কাদেরও ছিল তাদের 
প্রজাদের ওপরে জীবন ও মৃত্যুর ক্ষমতা। 

মনদষ্যজাতির ইতিহাসে এই ছিল তিনটি বৃহৎ পদক্ষেপ । 

মহাসাগরের ওপার থেকে যে বিজেতারা এসেছিল তাদের কোনো ইতিহাস-জ্ঞান 
না। তারা বুঝতে পারত না তারা কী দেখছে। তারা ভাবত স্থানীয় সর্দাররা হচ্ছে 
তাদের স্বদেশের 'প্রন্সদের মতো; আর যাদুনূত্য হচ্ছে সেই প্রিন্সদের দরবারে যে-মেয়েরা 


, অতএব তারা শির্দয়ভাবে নগরগুলি ধ্বংস করেছিল। এইসব নগরেই তখনো পর্যন্ত 
বেচে ছিল সেই প্রাচীন সংস্কাত যা পুরনো জগতে বিস্মৃত। 


৭. মান;ঃষের ভূ-গোলক প্রদাক্ষিণ 


অতাঁত ও বর্তমান একই সময়ে এই বিশ্বে বেঁচেছিল। একদিকে কোনো কোনো 
মান:যের মনে হতো এই বিশ্ব বড়ো ছোট, বড়ো সংকীর্ণ, ্ আগেই 
জেনে গিয়েছিল এই বিশ্ব কাঁ বিরাট। ? ডা না; অন্যদিকে অনেকে আগেই 
কলম্বাসের নাবিকরা হাইতি দ্বীপে অবতরণ করে সে 


খানকার ইণ্ডিয়ানদের জিজ্ঞেস 


তাদের ভাষা থেকে একটা শব্দ 
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১5৮91, তারা ভাবত যে-দ্বীপে তারা বাস করছে সেই দ্বীপই গোটা 
|| 
উল্‌টে তারাই স্পেনদেশীরদের জিজ্ঞাসা করেছিল, ‘তোমরা কোথেকে এসেছ? স্বর্গ 
থেকে নেমে আসতে হলো কেন তোমাদের?” ?মশরায় নাবিকদের একদিন ঠিক এই প্রশ্নই 
করোছিল এক সুগন্ধী গাছের দেশের বর্বর মানুষরা ৷ সেই দেশটি ছিল কৃষ্ণসাগর-তীরের 
পন্টাস। 

এই সরল প্রশ্ন শুনে স্পেনদেশায়রা হেসোঁছল, যেমন হেসোঁছল মশরায়রা। স্পেন 
দেশীয়রা জানত এই শব বিরাট। বহন দেশ ও বহ মানুষ তারা দেখেছে। শেষপর্যন্ত 
হাইতিতে পেশছবার আগে কত দন ও রাত্রিই না তারা কাটিয়েছে তরঙ্গসংকুল মহসাগরের 
ওপরে! আর এই যে দ্বীপাঁট, যে-দ্বীপের অধিবাসীরা মনে করে এই দ্বীপই গোটা 
বিষ্ব, বিনীতভাবে সেই দ্বীপের নাম তারা রাখল এস্‌পানোলা, মানে ‘ছোট-স্পেন’। 

কিন্তু অল্প সময়ের মধ্যেই বিশ্ব আরও প্রসারলাভ করল। সমদ্রপথে ভূ-গ্লোলককে 
প্রদক্ষিণ করল মান্ষ। মানুষ যে ভূ-গোলককে প্রদাক্ষিণ করবে এই ভবিষ্যদ্বাণী করে- 
ছিলেন প্রাচীনকালের গ্রণক জ্যোতর্বজ্ঞানী এরাস্টোথেনেস। {তান যা বলেছিলেন তাই 
হলো। 

ভারতে যাবার পশ্চিমী পথের সন্ধানে বোরয়ে মাগেলানের জাহাজ দাঁক্ষণ আমেরিকা 
ঘুরে প্রশান্ত মহাসাগরে পড়ল। {কন্তু প্রশান্ত মহাসাগর পোরয়ে গিয়ে এবং আবার 
স্বদেশে দরে এসে যাত্রা সম্পূর্ণ করতে মাগেলান পারলেন না। তার আগেই তাঁর মৃত্যু 
হলো এবং তাঁর সমুদ্রযান্রা অসম্পূর্ণ রয়ে গেল। শফাঁলপাইনের একটি দ্বীপে সেখানকার 
আঁধবাসগদের সঙ্গে ঘটনাচক্রে তাঁর লড়াই বেধে যায়। তিনি তলোয়ারবদ্ধ হন এবং 
লড়াই করতে করতে প্রাণ হারান। 

দল্তু বড়ো-হয়ে-ওঠা মানুষকে কেউ হত্যা করতে পারে না! 

একজন পণ্ডিত যখন কলম নামিয়ে রাখে, অপর একজন সেটা তুলে নেয় এবং 
অসম্পূর্ণ পঙ্ঠায় লিখে চলে। একজন নৌ-চালক যখন যাত্রাপথে মারা যায়, অপর এক- 
জন হাল ধরে। মাগেলানের বেলাতেও তাই হলো। তার সঙ্গী এলকানো তার জায়গা 
নিল এবং সবসষ্ধু পাঁচটি জাহাজকেই পথ দেখিয়ে স্বদেশের বন্দরে ফিরিয়ে নিয়ে এল। 

জাহাজগুলো সমদ্রে পাড় দিয়েছিল পশ্চিম দিকে, আর ফিরে এল পুব থেকে 


কতবারই না মানুষ স্বপ্ন দেখেছে যে সে হাজির তবে পাঁথবাঁর একেবারে কিনারে। 
এবারে সে পৃথিবার চারদিকে গোটা পথটাই ঘুরে এসেছে এবং দেখতে পেয়েছে এই পথ 
যেমনাঁট হবে বলে সে ভেবোঁছল তেমনটি আদৌ নয়। প্রত্যেক নগরের আছে সীমানা, 


কলম্বাস ও মাগেলানের সমুদ্র-যাত্রার পরে শুরু হয়ে গেল নতুন সময়। সোনা ও 
রূপো বোঝাই হয়ে জাহাজগদুলো আমোরকা থেকে ইওরোপে {ফিরে এল। আসার পথে 
এইসব জাহাজ থেকে দেখা গেল, অন্য সব জাহাজ আফ্রিকা থেকে আমোরকার পদকে 
চলেছে জীবন্ত মালে বোঝাই হয়ে_জীবন্ত মাল মানে প্রো দাস। একই সময়ে আফ্রিকার 


১০৫ 


অবস্থিত মহাসাগর । ইতালির নগরগলি তখনো ভুকাঁদের সঙ্গে লড়াই চন সবে 


এর পরের যুগাঁট কী হবেঃ লিওনাদেন দা ভিন্টি এই প্রশ্নের জবাব জেনেছিলেন, 
যোদন তিনি জানলার সামনে দাঁড়িয়ে আকাশ দিযে পাখিদের উড়ে যেড়ে দে 


৮. ভু-গোলক নিয়ে বিবাদ 
যাবার নতুন পথের খবর ভূমধ্যসাগর-তাঁরের নগরগুলিতে পেশছে যে প্রাতিক্রিয়া 


ভারতে 
সং্টি করল সেটা বিরাট এক বিপর্যয়ের খবর পাওয়ার রর ভোনিসের বণিকরা ছুটে 
গেল রিয়াল্‌টোতে। গাড় ক্যানালের ওপরে গুলে; লাইনবন্দাী দোকানগ লো 


এবং বিদেশী বাশিকরা সর্বশেষ কাঁ খবর নিয়ে এসেছে? 


সন্ধ্যা হয়ে যাবার পরে সারাদিনের উৎকণ্ঠা ও ভাবনাচিন্তায় ক্লান্ত বাণক ঘরে ফিরে 
খাতা বার করে লিখতে থাকে : ১৮ 
‘২৪. তারিখে পতুগাল থেকে একটি চিঠি এসেছে। লিখেছেন ভেনিসের রাজদূত। 
তাঁকে সেখানে পাঠানো হয়েছে সমূদ্রপথে ভারত গমনের খবরাট ঠিক {কনা জানবার জন্য। 
সমদ্রপথে এই আভযানাঁটর উদ্যোগ নিয়োছলেন পতুগালের রাজা। আর ভেনিস রাজ্যের 
পক্ষে এই অভিযানাট তুকাঁদের সঙ্গে যুদ্ধের চেয়েও বৌশ গুরুত্বপূর্ণ । তিনি লিখেছেন, 
বহরের সাতাঁট জাহাজ ডুবে গিয়েছে কিল্তু বাঁক ছয়টি জাহাজ এত বোশ ও এত মূল্যবান 
সব সামগ্রী নিয়ে ফিরে এসেছে যে তার হিসাব করাটাও শন্ত। যাঁদ এই সমুদ্র-অভিযানাটি 
দ্বিতীয় বার হয় তাহলে পর্তুগালের রাজা নিজেকে বলতে পারবেন অর্থের রাজা, কেননা 
তাঁর রাজ্যে প্রত্যেকেই যাবে মশলাপাতি কিনতে, আর এই অর্থ পতুগালেই থেকে যাবে।” 
খবরটা ভোনিসে পেশছল। সকলেই অবাক হয়ে শুনল যে ভারতে যাবার নতুন এই 
পথ আঁবিচ্কার করা হয়েছে। এই পথ প্রাচীন কালে বা আমাদের পূর্বপুরুষদের কাছে 
অজ্ঞাত ছিল। মান্তিসভার সদস্যরা পর্যন্ত স্বীকার করলেন ভেনিস রাজ্যের পক্ষে, এটা 
চরমতম খারাপ খবর। এর চেয়ে খারাপ খবর একটাই মাত্র হতে পারে_তা হচ্ছে স্বাধীনতা 
হারানো। আর এটা তো ঠিক, ভেনিস রাজ্য যে এত খ্যাত ও গৌরব লাভ করেছে, সেটা 
সমুদ্রের দৌলতে, তার আঁবরাম বাণিজ্য ও সমদ্রযান্রার জন্য। রঃ 
“লসবন থেকে কালিকট পর্যন্ত সমূদ্রপথ যদ প্রাতিষ্ঠিত হয়ে যায় তাহলে ভেনিসের 
জাহাজ ও ভোনিসের বাণকদের জন্য যথেষ্ট মশলাপাতি পাওয়া যাবে না। আর ভোনসের 
বাণিজাই যাঁদ বন্ধ হয়ে যায় সেটা হয়ে দাঁড়াবে শিশুর দুধ বন্ধ হয়ে যাবার অবস্থার 
মতো)... এ 


আটলান্টিক মহাসাগরের তারে অন্য সব নগর ছিল যেখানকার আকাশে সমযাদ্ধর উষার 
রঙ লাগতে শুরু করেছিল। আর সমুদ্র কার অধীনে থাকবে, তরঞ্গ কার শাসনে, তাই 
নিয়ে অন্য নগরগুলি নিজেদের মধ্যে বিবাদ শুরু করোছল। 


বড়ো বড়ো নৌ-আভিযাত্রী যে-সব আবিষ্কার করেছিল তা থেকে এমনকি ঘোর 
সন্দেহবাদীদেরও বিশ্বাস হলো যে এই পৃথিবী আপেলের মতো গোল। প্রথম ভূগোলক 
প্রস্তুত করলেন নুরেমবার্গের বাণক ও ভূগোলবিদ মার্টিন বেহাইম। সেটি সতকভাবে 
পরাক্ষা করলেন রাজা ও মন্ত্রীরা, পোপ ও যাজকরা। মার্টিন বেহাইম তাঁর ভূ-গোলকের 


জুড়ে দিয়েছিলেন নিজের এই ব্যাখ্যা : 
‘সকলে জেনে রাখুন, আপেলের এই ম্যার্তটির ওপরে সারা বিশ্বকে মাপমতো বসানো 


হয়েছে। এ থেকে কারও মনে কোন সন্দেহ না থাকে যে এই বিশ্ব সরল এবং জাহাজে 
চেপে বা পায়ে হেটে যেখানে খ্শ যাওয়া যেতে পারে_যেমনাট এখানে দেখানো হয়েছে” 


বেহাইম উ"চুমানের গালাবিদ, কিন্তু নিচুমানের রাজনশীতাবদ। [তিনি ভাবতেন, 
না যেতে পারে, তার সামনে কোনো বাধা নেই। কিন্তু বেহাইম 


যেমন ভাবতেন এই জগৎ তেমন সরল ছিল না। “আপেলের চেহারায় 
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করতে পেরে পোপ সন্তুষ্ট হলেন। উত্তম পিতার মতো তানি আপেলটি দুই সন্তানের 
মধ্যে ভাগ করে দিয়েছেন যাতে তারা আর মারামারি না করে। 


ডকে আরো জোরে হাতুঁড়র ঘা পড়ত। স্পেনের লোকেরা একটির পর একটি জাহাজ 
জলে ভাসিয়েছিল। পতুগাজরা চেষ্টা করোঁছল তাদের সঙ্গে তাল রাথতে। আর উত্তরের 
দেশগ্াীলতে_ ইংলল্ডে, ফ্রান্সে ও হল্যাণ্ডে_জাহাজ-নির্মাণের কারিগররা ঘ্যাময়ে ছিল তাও 


কামারশালার হাপরে . দিবারাত্র আগুন জ্বলছিল। নেহাইয়ের ওপরে বজ্রনির্ঘেষে 
হাতুড়ির ঘা পড়েছিল! 

রণতরীর জন্যে চাই পাল- হাজার হাজার গজ ক্যানভাস। সৈন্যদের ভীর্দর জন্যে চাই 
মাইল মাইল কাপড়। সূতাকলগ্রীলতে কাজের লোক কম। কাজের লোকের প্রচুর চাহিদা । 
প্রত্যেকটি কুটিরে সুতো কাটা ও কাপড় বোনার কাজ চলেছে। বাড়ির সবাই__চাষী ও 
নাবিকদের বৌরা, এমনকি বাচ্চারাও-_এই কাজে ব্যস্ত। বাচ্চারাও সুতো কাটার চাকা 
ঘোরাচ্ছে ও পেডাল-চালিত বুনন-যন্ত্র চালাচ্ছে। রর 

সর্বত্রই আরো ক্যানভাস, আরো উল। সর্বত্রই বাণক ও ঠিকাদারদের সিন্দূকে আরও 
সোনা। গাঁরে-গঞ্জে সর্বত্রই রাজার বাহিনীতে সদ্যানযুন্ত সৈনিক ও নাঁবকরা গায়ে নতুন 
ভীর্দ চাপিয়ে দেমাকের সশ্গে ঘুরে বেড়াচ্ছে। বন্দরে বন্দরে জাহাজের ওপরে তোলা হচ্ছে 
নতুন পাল। কড়া গন্ধ পাওয়া যাচ্ছে নতুন আলকাতরা লাগানো কাঠ ও মাস্তুল থেকে। 
স্যাতসে'তে নোনা বাতাস ঝাপটা 'দয়ে পড়তেই টের পাওয়া গেল মাস্তুলের নতুন ক্যান- 
ভাস কত. মজবূত। 

নৌবহরের পর নৌবহর সমুদ্রে বৌরয়ে পড়োছল। জাহাজগলোর ধারের দিকে 
চৌকোণা খোলা জায়গায় বসানো ছিল আতঙ্কজনক কামানের সাঁর। কাজ করতে হচ্ছিল 
সব মানুষকে ও সব জিনিসকে_ি নাবিক, ি কামান, কি পাল। 

লড়াই আরো গুরুতর হয়ে উঠোঁছল। লড়াই এখন আর এক জাহাজের বরদদ্ধে 
আরেক জাহাজের নয়, বরং এক নৌবহরের বিরুদ্ধে আরেক নোৌবহরের, এক দেশের 
বিরুদ্ধে আরেক দেশের । 

কিসের জন্যে তারা লড়াই করছিল? মহাসাগরের পথের জন্যে, সমদদ্র-পারের সম্পদের 
জন্যে। 
আটলান্টিক মহাসাগর ছিল স্পেনদেশীয়দের দখলে। আর ভারত মহাসাগর পতু্নীজ- 
দের দখলে, কেননা পতুণ্গীজদেরই দেওয়া হয়েছিল ভারত সমেত “আপেলের” গর্ব 
গোলার্ধ। 
পতুগণজ বাণিজ্যের ঘাঁটি দেখা..দিয়োছল সিংহলে, সমমান্রায় ও জাভায়। [িসবনের 
বণিকরা পালকি চেয়ারে চেপে লবঞ্জের বাগান ও জায়ফলের বাগিচা পরিদর্শন করোছল। 
সুগন্ধী মালে বোঝাই হয়ে পর্তুগাঁজ জাহাজগদুলো ইওরোপে ফিরে গিয়োছল। 

পতুগিজ রাজপুরুষরা ও বাঁণকরা নির্দয়ভাবে. সেইসব দেশের মানুষদের লুণ্ঠন ও 
হত্যা করেছিল। ভারতীয়রা তাদের সম্পর্কে বলত, ‘আমাদের কপাল ভালো, ভগবান 
আমাদের এই কৃপা করেছেন যে সংখ্যায় ওরা খুবই কম, বাঘ-সিংহের মতো কম। তা 
যদি না হতো তাহলে ওরা গোটা মনুষ্যজাতিকে গিলে ফেলত" 

িল্তু লুন্ঠনকারীদের নিজেদেরও ছিল বিপজ্জনক এক শত্র,। ডাচ বাঁণকরা যখন 
দেখল মশলাপাতি তাদের কিনতে হচ্ছে লিসবনের এক দালাল মারফত, আসল দামের চেয়েও 
তিনগুণ বোঁশ দামে_ব্যাপারটা তাদের মোটেও ভালো লাগোঁন। 

ভারত মহাসাগরে আরও ঘন ঘন দেখা দিতে শুরু করোছল ডাচ জাহাজ। ডাচ ইস্ট 
ইন্ডিয়া কোম্পানি দ্বীপের ওপরে গড়ে তুলেছিল শব্ধ; বাণিজ্যের ঘাঁটি নয়, দরর্গও। 
ডাচ ব্যবসায়ীরা জানত শুধু টাকা গুণতে নয়, তার চেয়েও কিছ; বোশ। তারা সমান 
দক্ষতার সঙ্গে কামান দাগতে পারত । ডাচ বাঁণকরা প্রায়ই ষুদ্ধ চালিয়ে পর্তুগীজ জাহাজ 
দখল করে নিত। অল্পকালের মধ্যেই সমস্ত লবঙ্গ ও সমস্ত জায়ফল চলে গিয়োছল 
ডাচ ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানির হাতে। ডাচ ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি রাষ্ট্রের মতোই শান্তশানী 
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হয়ে উঠোছল। আমস্টারডামে তাদের গৃদামঙগুলো ঠাসা বোঝাই হরে গিয়েছিল মশলা- 
পাতিতে। দাম যাতে বৌশ থাকে সেজন্য বাঁণকরা প্রায়ই দ্বীপের ওপরকার জায়ফলের ঝাড় 
ও লবঙ্গের বাগান ধ্বংস করে ফেলত। তারা বলত, 'ঈশবর এই জগতকে যতোখাঁন 
সৃষ্টি করেছেন সেখানে পাঁচশো পাউন্ডের বেশ লবঙ্গ বিক্রি হওয়া সম্ভব নয়।' তাই 
তারা লবঙ্গ পুড়িয়ে ফেলত যাতে পাঁচশো পাউণ্ডের বৌশ লবঙ্গ বিক্রির জন্য না থাকে। 
লবঙ্গ যখন পোড়ানো হতো তখন মাইলের পর মাইল জুড়ে চারাদকের বাতাস সুগন্ধে, 
ভরে যেত।... 

“আপেলের” যে গোলার্ধ পর্তৃগাঁজরা পেয়েছিল সেটা দখল করে নেবার জন্য ডাচরা 
আপ্রাণ চেষ্টা চালিয়েছিল। অন্য যে গোলার্ধ স্পেনদেশীয়রা পেয়েছিল সেটা হাতে 
রাখতেও তাদের যথেষ্ট বেগ পেতে হয়েছিল। তাদের লোভী হাত উশখৃশ করত আরও 
আরও বোশ সোনা মুঠোয় পাবার জন্য। কিন্তু সেই হাত কাজ করতে চাইত না। 
স্পেনের নাইটদের যারা বংশধর সেই ক্ষুদে আঁভজাতরা বলত যে কাজ করা ও ভাঁবষ্যতের 
জন্য চিন্তা করা স্পেনের মানুষের পক্ষে অবমাননাকর । আর যায়া কাজ করত সেই আরবরা 
ও ইহুদীরা বিতাড়িত হয়োছল। স্পেনের মানুষরা ভাবত ওয়েস্ট ইন্ডিজ থেকে চুর 
করে আনা সোনা নিয়ে তারা ধনী হয়ে উঠতে পারবে, সেজন্যে তাদের দিক থেকে পাঁরশ্রম 
করার কোনো প্রয়োজন থাকবে না। 'ঁকল্তু সেই সোনা ডাচ ও ফরাসী ও বৃটিশ সামগ্রীর 
জন্যে দাম দিতে গিয়ে তাদের অলস আঙুলের ফাঁক দিয়ে গলে বোরয়ে গেল। 

ওয়েস্ট ইপ্ডিজের সঙ্গে বাণিজ্য করে বিদেশী চোরাই চালানদাররা ধনণ হয়ে উঠোঁছল। 
স্পেনের শুনক দপ্তরে এবং এমনাক মাদ্রদেও তাদের স্যাঙাং 'ছিল। 

যে-সময়ে স্পেনের ক্ষুদে অভিজাতরা পানভোজনে ও দামশ দামী পোশাকে তাদের 
সোনা যদচ্ছ খরচ করে যাচ্ছিল ইংরাজ বাণক ও কারিগররা কঠোর শ্রম করছিল, জাহাজ 
বানাচ্ছিল ও উপনিবেশ প্রতিষ্ঠা করছিল। বৃটিশ জাহাজগুলো আরও বেশি সংখ্যায় 
আমেরিকায় গিয়েছিল। ইংরেজরা মানতেই চাইত না যে অর্ধপাঁথবীর মালিক হচ্ছে 
স্পেন। স্পেনের রাজা দাবি করলেন, সমূদ্র-পারের দেশের সঙ্গে ইংলণ্ড তার বাণিজ্য 
বন্ধ করুক। জবাবে ইংলণ্ড বলল যে সে এমন কথা চিন্তা পর্যন্ত করে না। 

বিষয়টির নিষ্পত্তি হলো জাহাজ ও কামান 'দয়ে। স্পেনের বিশাল আরমাডা ধ্বংস 
হয়ে গেল। মস্ত হয়ে গেল আমেরিকার পথ। 

কিন্তু ইংরেজদের তখনো আরো এক শত্রু থেকে ?য়েছিল--ডাচরা। মহাসাগরের 
দখল নিয়ে লড়াই চলতে লাগল... 


এমনিভাবে যে ভূ-গোলক নিয়ে আপেল তৈরি হয়েছিল সেটাই হরে উঠোছল বিবাদের 
কারণ। 


৯. তিন জাহাজ ও উত্তরের মহান দেশের গল্প 


ভারত ও চাঁনে যাওয়ার জন্য কোনো কোনো জাহাজের ক্যাপটেন যখন পশ্চিমের পথ 
র তখন অন্য কেউ কেউ ভাবাছিল উত্তর-পূর্ব দিকে সমুদ্রে পাড় দিয়েও হয়তো 
এই দুরের দেশগালতে যাওয়া যেতে পারে। 

১৫৪৮ সালে লণ্ডনে গঠিত হলো ‘বাণক অভিযাত্রীদের কোম্পান-__এখনো পর্যন্ত 
অ-জানা ও সমদ্্রপথে অ-দেখা দেশ, দ্বীপ, রাজ্য ও এলাকা আঁবহ্কারের জন্য 
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এই কোম্পানির পরিচালক নির্বাচিত হলেন প্রখ্যাত নাবিক সেবাস্টয়ান ক্যাবট। [তান 
সই জন ক্যাবটের পত্র বিনি উত্তর আমেরিকা আবিষ্কার করোছিলেন। জন ক্যাবট অনেক 
আগেই মারা গিয়েছেন আর তার ছেলেও এখন বুড়ো হয়ে গিয়েছে। বহ্‌ বছর হলো" 
কোনো জাহাজের দোদুল্যমান ডেকের ওপরে তাঁর পা পড়োন। কিন্তু তান তাঁর 
ভরদণোচিত উৎসাহ বজায় রেখেছেন এবং এখনো স্বপ্ন দেখেন যে প্রাচ্যের সুগন্ধীভরা 
ত্রশগ্লির দিকে যাওয়ার নতুন পথ। 

হোলবাইন তাঁর প্রাতকৃতি একোছলেন। প্রাতকাতিতে দেখা যায় দশর্ঘদেহী একজন 
মানুষ, তাঁর দাঁড় ধূসর, তাঁর বুকে সোনার হার। তার লন্ডনের বাড়তে তান দাঁড়িয়ে 
আছেন জানলার পাশে, মাথায় কালো টুপ, পরনে ফারের কিনার দেওয়া জব্বর পোশাক। 
এক হাতে ধরে আছেন একটি ভূ-গোলক, অপর হাতে একটি কম্পাস। ঘন ভূরুর নিচে 
ভার চোখদুটো চকচক করছে। সামনে তাকিয়ে তিনি দেখছেন টেমূস নদীর ওপরে 
₹নীকো বা বজরা নয়, উত্তরমেরুর মহাসাগরের মধ্যে দিয়ে চলেছে এমন এক জাহাজের 
বহর। 

সেবাস্টয়ানের ক্যাবট খুবই খুশি হতেন যাঁদ তানি নিজে এই আভযানের আঁধনারক- 
হতে পারতেন। কিন্তু তান বৃদ্ধ হয়ে গিয়েছেন। এখন তান শুধু মনে মনে এই 
সমস্ত জহাজকে অনুসরণ করতে পারেন। কিন্তু আসলে যা হলো তা অনুসরণ করা৷ 
নয়, (তান এই সমস্ত জাহাজকে আতিক্রম করে গেলেন। 

জাহাজগুলো তখনো নোঙর করোনি, কিন্তু তিনি তার আগেই তাঁর মনের চোখ 'দয়ে 
দেখতে পেয়েছিলেন সেই সমস্ত মরুভূমির দেশ যেখানে বর্বররা বাস করে, যেখানে মানব 
ও প্রকৃতি দুই-ই বড়ো কঠোর। হিসাব করে রেখেছিলেন কেমন হতে পারে ঝড় ও 
প্রবাল-প্রাচীর, যুদ্ধ ও বিষান্ত তীর, আরো হাজারটা বিপদ বার মধ্যে তাঁর নাবিকদেনব 
পড়তে হবে। 

অস্ত্র ও খাদ্যসম্ভারের আয়োজন এই অভিযানে ভালোভাবেই করা হয়েছিল। 'কন্ডু 
লেট্‌কুই যথেষ্ট ছিল না। তাছাড়াও প্রয়োজন ছিল যথেষ্ট সংখ্যক উত্তম নাবকের, যারা 
দড় সাধারণ বুদ্ধির আঁধকারণ, যারা উদ্ভূত যে-কোনো জরুরী অবস্থার মোকাবিলা করতে 
শ্রসতুত। 
"_ সেবাস্টিয়ান ক্যাবট তাঁর টোবলের সামনে বসোছলেন, এবং যে-সব জ্ঞাতব্য [বিষয় 
তান ঠিক ফরে রেখোঁছলেন যেগুলি লিখে দিয়েছিলেন: 

“অনুচ্ছেদ ২৮। যাঁদ দেখতে পাও যে সমুদ্রতীরে পাথর ও সোনা ও ধাতু জড়ো 
করা হচ্ছে তাহলে জাহাজগুলোকে আরো কাছাকাছি নিয়ে গিয়ে দেখে নিও কী জড়ো 
করা হচ্ছে। সঙ্গে সঙ্গে তারের মানুষের মনোযোগ আকর্ষণ করার জন্য এবং তাদের, 
কৌতুহল আকর্ষণ করার জন্য এবং তাদের কৌতূহল জাগিয়ে তোলার জন্য একটা ড্রাম 
বা ওই রকমের কোনো যন্ত্র বাঁজও। কিন্তু বিপদ থেকে দূরে থেকো এবং তাদের প্রা 
কোনোরকম নিষ্ঠুরতা বা শরুতা দেখিও না।.. 

“অনুচ্ছেদ ৩০। যদি দেখতে পাও যে তারা সিংহের বা ভালুকের চামড়ার পোশাক 
পরে আছে আর হাতে রেখেছে লম্বা-লম্বা তার-ধনক তাহলে আতাঁঙ্কত হয়ো লা। 
তাদের যতো ভয় পাচ্ছ তার চেয়ে বেশি ভয় পাচ্ছে তারা তোমাদের ৷...” 
নাবিক হিসেবে তাঁর অভিজ্ঞতা থেকে সেবাস্টিয়ান ক্যাবট যা-কছন ?শিখোঁছলেন 
সমদ্তই এই নিদেশি-প:স্তকে লিখে দিয়েছিলেন। তান তাঁর জাহাজের ক্যাপটেন ও 
চালকদের তৈরি করছিলেন। তান চাননি যে কলম্বাস যে তুল করোছলেন সেই ভূল 
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আবার হোক। কলম্বাস ভেবেছিলেন মহাসাগরের ওপারে গয়ে (তান পাবেন সমৃদ্ধ ও 
শান্তশালী সব রাজ্য। তার বদলে পেয়েছিলেন অসভ্য অধন্যাবত কতকগুলো দ্বীপ। 

নেবাস্টয়ান ক্যাব সব জানসকে বিচার করতেন স্মঝদার থেকে। তান জানতেন 
তাঁর এই অভিযান চলেছে বন্য মরুভূমির দেশের দিকে। এই দীর্ঘ ?বপক্জনক সমদদ্র- 
যাত্রায় বাবীকহ ঘটতে পারে সব কিছুর জন্যেই তিনি তোর করে দেবার চেষ্টা করোছলেন। 
নর্দেশাবলদী শেষ করূর পরে তান অশাপ্রকাশ করোছলেন, ওয়েস্ট ও ইস্ট ইন্ডিজে 
অভিযান যতোটা দাফল্যমাণ্ডত হয়েছে এবং. স্পেন ও পর্তুগালের রাজাদের যতোখাঁন 
লাভ এনে দিয়েছে, সে-তুলনার. এই অভিযানও কম সাফল্যমণ্ডিত হবে না এবং কম লাভ 
এনে দেবে না।- 

তিনি ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করোহলেন ঈশ্বর যেন আভিযান্রীদের রক্ষা করেন। 
তারপরে শেষ অনুচ্ছেদের নিচে কাঁপা-কাঁপা হাতে তাঁর দ্বাক্ষর ও তাঁর সীলমোহর জুড়ে 
দিয়েছিলেন k 

ইংলণ্ডের বন্ঠ এডওয়ার্ডের রাজত্বকালের সপ্তম বছরে ১৫৫৩ সালের ১১ই মে 
তারিখে, স্যার হিউজ উইলোবর আঁধনায়কত্বে নৌ-বহর নোঙর তুলে যাত্রা শর করোঁহল 
বং .নদার তাঁর ধরে ধীরে এাগয়ে গিয়োছিল। প্রত্যক্ষদশনদের বিবরণ থেকে জানা যায় 
নদীর তীরে হাজার-হাজার দর্শক জড়ো হরেছিল। পাঁরষদরা তাকিয়ে হল গ্রীনউইচ 
প্যালেসের জানলা থেকে ও গম্বুজের চুড়ো থেকে। রাজাকে সেলাম জানিয়ে জাহাজের 
সমস্ত কামান থেকে. তোপ দাগা হয়েছিল এবং সেই তোপধননি চাঁরাঁদকের গ্রামাণচল 
থেকে প্রাতিধবাঁন হয়ে ফিরে না আসা পর্যন্ত কামান-দাগা চলাছিল। নাবিকদের পরনে 
আকাশ নীল ভীর্দ এবং তারা ডেকের ওপরে 'নিয়মাঁফক সারিবন্ধ হয়ে: দাঁড়য়ে ছিল। 
তাদের চিৎকারে আকাশ গমগম করাছল। 

নৌ-বহরে জাহাজ ছিল তিনটি_গু্ড হোপ’, 'গুড ফেইথ' এবং পদ এডওয়ার্ড_বা, 
গুড এনটারপ্রাইজ'। 

দিনের পর দিন তারা, উত্তরে নরওয়ের উপকূলের দিকে ভেসে গিয়োছিল। বাতাস 
অনল না থাকায় বহুবার থামতে হয়েছিল তাদের। ঝড় হওয়ার দরুন নাবিকরা বহুবার 
পাল গুটিয়ে রেখোছল। 
'»..ফিনমাকেরি উপকূলের কাছাকাছি কোনো. এক জায়গায় ভয়ংকর ঝড় উঠে জাহাজ- 
গুলোকে নাদ্টি পথ থেকে ভাসিয়ে নিয়ে গেল এবং পরস্পর থেকে বিচ্ছিন্ন করে দিল। 
“গুড় হোপ ও গুড ফেইথ' তারপরে বহুকাল ?হমবাহের মধ্যে ঘুরে বৌঁড়য়েছিল এবং 
শেষপর্যন্ত নদীর মোহানায় আশ্রয় নিয়েছিল। ..স্যার হিউজ উইলোঁবি. থর করোছলেন 
শীতকালটা সেখানেই কাটাবেন. এবং চারিদিকে অনুসন্ধান দল পাঠিয়োছলেন। অন 
সন্ধানী দলগাঁল সবাই ফিরে এসোঁছিল এবং জানিয়োছল, মান;ষজন বা ঘরবাঁড়র কোনো 
{চিহ্ন তারা দেখতে পায়ান। এ 

তৃতীয় জাহাজ “এডওয়া” অজানা দেশের দিকে ভেসে গ্রিয়েছিল। 

কোন কোন দেশ এই জহাজ. আবিচ্কার করেছিল? এ-িষয়ে 'ক্রিমেন্ট আডামৃস 
নামে একজন ইংরেজ যা লিখে গিয়েছেন তা এই £ এ 

“ঈশ্বর করুণাময়, তাই তান তাদের চালত করোছলেন একশো মাইল বা তারও 
অধিক দীর্ঘ বৃহৎ এক উপসাগরের মধ্যে। তারা সেই উপসাগরের মধ্যে প্রবেশ করেছিল 
এবং অনেকখানি ভিতরে ঢুকে নোঙর ফেলোছিল। তারপরে, কোন্‌ পথে যাবে তার সন্ধান 
নেবার জন্য যখন চারাঁদকে তাঁকিয়োছল তখন দুরে দেখতে পেয়োছল এক জেলেনৌকো। 
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“ক্যাপটেন চ্যান্সেলর কয়েকজন লোক নিয়ে বেরিয়ে পড়োছিলেন। উদ্দেশ্য ছিল 
জেলেদের সঙ্গে পারিচিত হওয়া এবং তাদের কাছে খোঁজ করে জেনে নেওয়া এটি কোন্‌ 
দেশ, এখানে কারা থাকে এবং কিভাবে তারা জীবন কটায়। কিন্তু জেলেরা এই অদ্ভুত 
দৃশ্য ও জাহাজের আকার দেখে এমনই অবাক হয়োছিল বে পালিয়ে গিয়েছিল...” 

এতাঁদন পর্যন্ত সবাকছুই হয়ে এসোঁছিল সেবাস্তয়ান ক্যাবটের নির্দেশ অনুযায়ী । 
সোঁট যাঁদ মানতে হয় তাহলে এর পরে যে-কাজ করা দরকার তা হচ্ছে স্থানীয় আঁধবাসীদের 
কৌতূহল জাগিয়ে তোলার জন্য ড্রাম পেটানো। কিন্তু সেটা আর করা হয়ান। ভালো 
উপদেশ দেওয়াটা ভালো জিনিস, কিন্তু সেইমতো সবসময়ে কাজ করা যায় না। 

জেলেরা চারাঁদকে ছাঁড়য়ে পড়ছিল এই বার্তা নিয়ে যে অজ্ঞাত একদল লোক হাজির 
হয়েছে। তখন স্থানীয় আঁধবাসীরা নৌকোবোঝাই হয়ে ভিড় করে জাহাজ দেখতে 
এল। এই ভিড়ের মধ্যে একজন ছিলেন যাঁন “শাসনকর্তা । 

ক্রিমেন্ট আযডামূস আরো লিখেছেন, “আমাদের লোকেরা জানতে পারল যে এই 
দেশটির নাম রাশিয়া, বা মুস্‌কোভি। আর দেশটি শাসন করেন ইভান ভাঁসালয়েভিচ 
(তৎকালীন রাজার নাম)। দেশাটি ভিতরের দিকে বহুদূর পর্যন্ত প্রসারিত...” 

ক্যাপটেন চ্যান্সেলর যতোই দেশের ভিতরে গেলেন ততোই একথাটা তাঁর কাছে আরো 
বোঁশ বোশ পরিষ্কার হতে লাগল যে প্রাচ্যের যে-সব দেশ সম্পর্কে সেবাস্তয়ান ক্যাবট 
তাঁকে সতর্ক করে 'দিয়োছলেন, মুস্‌কোভ তেমন দেশ নয়। 

চ্যান্সেলর লিখেছেন, “সারা দেশ জুড়ে ভালোভাবেই 'দানাশস্য রোপন করা হয়েছে। 
প্রাতাদন সকালে দানাশস্য বা মাছ বোঝাই ছ-শো থেকে সাতশো গাঁড় দেখা যেতে পারে। 
বড়ো নগর। আমার মনে হয়, সমগ্র নগরটি উপকণ্ঠ সমেত লণ্ডনের 


দেয়াল ঘেরা সুন্দর একটি দুর্গ । দর্গের মধ্যে 
ছিল নয়টি: জমকালো গিজা। জারের প্রাসাদাট ছিল প্রাচীন বৃটিশ অষ্টালিকার মতো। 


এই বক্ষে সোনার পাত্র বসানো টেবিল ও দেয়াল-আলমার ছিল। এখান থেকে 
আঁতাঁথদের নিয়ে যাওয়া হয়েছিল অন্য একটি কক্ষে -যোট ভোজনাগার। এট সোনায় 
পরিপূর্ণ ছিল, যাঁদও 'সোনালী কক্ষ' নাম নয়। সেখানে ছিল একগজের চেয়েও বেশ 
সোনার রেকাব। দেয়াল-আলমারির পাশে দাঁড়িয়ে পাঁরচারকরা কাঁধে 
রেখে অপেক্ষা করাছিল। প্রত্যেকের হাতে ছিল মুস্তা ও মূল্যবান পাথর খাঁচত 
পারর। এগুলো ছিল জারের পানপান্র। খাদ্য পারবেশন করা হতো সোনার 
লেট প্ জারকে নয়, সকল ভোজীকে। দই শত লোক একসঙ্গে ভোজনে বসোছিল 
* একসঙ্গে পরিবেশন করার জন্য যথেষ্ট সংখ্যক সোনার ডিশ ছিল। আভজাত 
টা রকরা সকলেই সোনার পোশাক পরত। 
পঢুরন্য অতিথিরা জারের প্রকোষ্ঠ ও কক্ষের এই বর্ণ নাই 'য়েছেন। 
শুধ যদি এই লেখাট-কুই আমাদের হাতে আসত তাহলে সে-সময়ের মস্কো সম্পর্কে 
আমরা সামান্যই জানতে পারতাম। সৌভাগ্যের বিষয়, আঁধবাসীরা নিজেরাই সেখানকার 
ভাব জন্গর্কে আমাদের জানিয়ে গিয়েছে! আমরা জানি জারের প্রাসাদের খ্যাতি শুধু 
নোনরিলি হর কর অল 
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মানুষ (৩)_৮ 


সোনালন কক্ষের দেয়াল সুন্দর সুন্দর চিত্রে ঢাকা ছিল। আঁলন্দে ছিল জোশুয়া বেন 
নান-এর অধিনায়ক্বে ইসরায়েলী বাহনীর যুদ্ধ ও জয়লাভের চিন্র। এই দশটি চিত্র 
দেখে য়ে-কেউ তাতারদের বিরূদ্ধে সাম্প্রাতক জয়লাভগুলির কথা মনে করতে পারত। 
সাঁলং-এ আঁকা ছিল জ্যোতচ্কের ত্র এবং বিভিন্ন মৃতি পাঁরবৃত বাঁশুর চিত্র। মার্ত 
গলির মধ্যে ছিল পাশাপাশি সুযব্ত ও কুযন্তি, দুই উপাদান বায় ও আঁ্ন, বাতাস, 
চার ঝতু। দেয়ালে ও গন্বুজে বিদেশী আঁতাঁথরা দেখোছলেন রুশ ইতিহাসের ঘটনাবলশর 
চিত্র এবং ভ্লাদিমির থেকে শুরু করে 'প্রন্সদের প্রাতকৃতি। 

. রুশ সরকারের পদস্থ ব্যান্তরা এবং রুশ অভিজাত শ্রেণীর উচ্চস্থানীয় ব্যান্তরা এই 
িন্রগ্দালর দিকে তাকাতে চাইতেন না। কেননা এই চিত্রগ্ৰাল নতুন ধাঁচে আঁকা, “চিত্রিত 
ব্যান্তদের মতো নয়”। একসময়ে দেয়ালে থাকত শুধু ধর্মীয় চিত্র। এখন খ্‌স্টের চিত্রের 
পাশাপাশি রয়েছে “এমন উচ্ছল নারীর চিত্র যাকে দেখে নৃত্যরতা মনে হয়"। 
বোয়াররা (রুশদেশে সে-সময়ে শাসক প্রিন্দদের ঠিক পরেই যে আঁভজাতশ্রেণীর স্থান 
ছিল তাদের বলা হত বোয়ার_অ) মনে করতেন, এটা আদৌ সত্য-অনূযায়ণ নয়। এটা 
পঠীথগত, বিদ্যা ও অ-ধমীর বিজ্ঞানের ফল। কেননা জার ছিলেন বিজ্ঞানের অন্গামী। 
অভিজাত ব্যক্তিরা তাঁদের দাঁড়-ও লম্বা টুপি ঝাঁকিয়ে পরস্পরকে ফিসাঁফস করে বলতেন, 
এইসব প:থিগত জিনিস প্রাচীন ধর্মানষ্ঠার পক্ষে বিপজ্জনক। 

এই সব কথাবাতণ বিদেশী আঁতাখিরা শুনতে পেয়েছিল কনা সেটা সন্দেহের বিষয় ৷ 
বোয়াররা প্রকাশ্যে কথা বলার সময়ে জারের উচ্চ প্রশংসা করতেন। বলতেন, জার হচ্ছেন 
“আশ্চর্য বিচক্ষণ মানুষ, পুুথগত বিদ্যার আঁধকারী এবং এই সমস্ত বিষয়ে আত 
চমৎকার কথা বলেন।” 

তোষামোদ করে বলা হলেও এক্ষেত্রে কথাগুলি সত্য। জার ইভান দি টৌরবূল. ছিলেন 
অতাব বিদ্বান মানুষ ধর্মশাস্ত ও গির্জার ফাদারদের রচনার বহু অন:চ্ছেদ তাঁর কণ্ঠস্থ 


িওদোরোভ, নিজেই ময্ের কাজ করতেন এবং যে? আহে ইভান 
[শিরোনাম শোভিত হতো. সেগুলি তোর করতেন। 
জার জানতেন মুদ্রিত শব্দ কত শান্তশালশ। তাই তানি একট মুদ্রণালয় চেয়োছলেন 


“অশিক্ষিত ও অবোধ” জনগণকে জ্ঞান দেবার জন্যে ক শান্তি- 
শি | ! এইভাবে তিনি রুশ রাষ্ট্রকে শক্তি 


একসময়ে প্রাচীন কাহিনীকার জনগণের “অভিন্ন হৃদয়" সম্পর্কে লিখোছিলেন। চারণ- 

কাব গেয়েছিলেন “প্রিন্স ইগরের গাথা । এই চারণ-কাবি 'প্রন্সদের এই কারণে মন্দ 
থে তাদের বিবাদের জন্যেই রূশদেশ শব্দের কাছে উল্মন্ত হয়েছে। 

এখন আর প্রিন্সদের মধ্যে কোনো বিবাদ নেই। জার-ই সবাকছু চালাচ্ছিলেন। 
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ব্যবস্থাপনায় দক্ষ ব্যান্তর মতো "তানি প্রিল্সদের বংশধরদের প্রাত না দেখাচ্ছিলেন পক্ষ- 
পাতিত্ব, না করুণা। এই সমস্ত স্বেচ্ছাচারী জাঁমদারকে শন্ত হাতে দমন করেছিলেন, যাতে 
রুশদেশ অনেকের না হয়ে একজন মাত্র শাসকের অধীনে থাকে, যাতে রুশদেশ হয়ে ওঠে 
শান্তশালী ও এক্যবদ্ধ রাষ্ট্র। 
প্রাচীন ও নবীনের মধ্যে একটা সংগ্রাম চলাছল। প্রিন্স ও বোয়াররা চাইছিল প্রাচীন 
এবভাগ বজায় রাখতে । ছোট জমিদাররা ও জারের সৈন্যবাহনীতে কর্মরত মানুষরা হয়ে 
উঠোছল নবীন-_এক্যবদ্ধ_রাষ্ট্-শান্ত। 
সংগ্রাম চলাছল শুধু আপন ও তরবারি দিয়ে নয়, কলম দিয়েও। সে-সময়ের পুস্তক 
ও পন্রাবলী থেকে এটা পাঁরহ্কার দেখা যায়। দৃষ্টান্ত হিসেবে ইভান পেরেসভেতোভের 
প.স্তকগর্দীলর উল্লেখ করা চলে। এই পদুদ্তকগ্ীল সেই সময়ে লেখা হয়োছিল যখন 
ইভান ভাঁসালয়োভচের শাসনের গোড়ার বছরগরীলতে বোয়াররা ক্ষমতা দখল করোঁছল। 
“যে রাজ্যে মানুষ দাসত্বে বন্দী সেখানে শত্রুর বিরুদ্ধে লড়াই করতে গিয়ে তারা 
না হতে পারে সাহসী, না বার। দাসত্বে বন্দী মানুষ লঙ্জাসরমে ভয় পায় না। সে 
শান্তিমান হোক বা দূর্বল হোক, কখনো সম্মান অর্জন করতে পারে না। তার মনের ভাব 
এইরকম : যতক্ষণ আমি খতবন্দী হয়ে আছি ততক্ষণ আমার অন্য কোনো নাম নেই৷” 
কিন্তু অন্য সব পৃসতকও ছিল যাতে প্রাচীন আভজাতরা তাদের অধিকারের পক্ষে 
শলখোঁছলেন। জার ও 'প্রন্স কুর্বাপিক-র মধ্যে যে পর্র-বানময় হয়েছিল তা আমাদের 
হাতে এসেছে। প্রিন্স কুর্বাদিক ছিলেন ইয়ারোস্লাভ প্রিন্সদের বংশধর। {তান এই ঘটনা 
গ্বকার করতে রাজী ছিলেন না যে ক্ষমতা এখন এসে গিয়েছে মস্কোর জারের হাতে ৷ 
কর্কপ্কি রাশিয়া থেকে পালিয়ে গিয়ে রাশিয়ার শত্রুদের সঞ্গো যোগ দিয়ৌছলেন। এই 
কাজের সমর্থনে যুক্তি দিতে গিয়ে তিনি জারকে একটি পত্র দিয়েছিলেন। পত্রে বাক্‌- 
পট তার পারিচয় দিয়ে জারের বিরদ্ধে অভিযো' গ এনেছিলেন যে জার একচ্ছত্র ক্ষমতা 
জবাবে জার সম্পূর্ণ একটি পুস্তক লিখোঁছলেন। বিশ্বাসঘাতকের মুখোশ খুলে দিয়ে 
প্রমাণ করোছলেন যে সমগ্র রুশদেশের একমাত্র শাসক হবার অধিকার তাঁর অবশ্যই আছে। 
জার ছিলেন পণ্ডিত ব্যন্তি এবং ভারি চমৎকার [লিখতে পারতেন। কিন্তু যান তাঁর 
শু তিনিও তাঁর সময়ের একজন শ্রেষ্ঠ শিক্ষিত ব্যা্তি। কুর্বাদক আরিস্টটল পড়োছলেন, 
এবং ?সসেরো অনুবাদ করোছলেন। 
তাঁদের পত্র-বানিময় দুই মহাযোদ্ধার মধ্যে দ্বন্দযুদ্ধের মতো হয়ে উঠোঁছল। একজন 
প্রাচীনের পক্ষে, অপরজন নবীনের পক্ষে । ইতিহাস ছিল ইভান ভাসালয়োভচের পক্ষে ৷ 
তাঁকে বলা হতো জার ইভান, দি টোরবূল। টোরবৃল বা ভয়ংকর তান ছিলেন 
স্বেচ্ছাচারী বোহারদের কাছে: এবং বিদেশী শত্রুদের কাছে। অনেক শত্রু ছিল রাশিয়ার । 
একসময়ে তোরণগ্ীল সম্পূর্ণ উন্মত্ত থাকত, পূর্ব ও পাশ্চম উভয় দিকের সীমান্তে। 
বিশাল এক রাজপথ চলে গিয়োছল বুশদেশের মধ্যে 1দয়ে-_ভারাঙ্গয়ানদের দেশ থেকে 
গ্রীকদের দেশ পর্যন্ত। কিন্তু এখন তোরণগবাল বন্ধ। পূর্বাদকের এবং দক্ষিণাঁদকের রাস্তা 
তাতাররা কেটে দিয়েছিল। পশ্চিমাদকে রুশ জমি দখল করে নিয়োছল প্রতিবেশীরা। 
বালটটিক সাগরের তারে িভোনিয়ার যোম্ধারা। উত্তর জার্মানির হানীসয়াটিক বাঁণকরা 
কোনো বিদেশ বাঁণককে অথবা কািগরকে রাশিয়ায় প্রবেশ করতে দিত না। একবার 
ইভান, দি টোরবৃল বিদেশ থেকে শতাধিক শিক্ষিত ব্যান্তকে মস্কোতে আমন্ত্রণ জানিয়ে- 
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ছিলেন। আমান্বত ব্যান্তদের মধ্যে ছিল কর্মকার, ধাতু-ীবগলনকারা, কামান-প্রস্তুতকারক, 
চিকিৎসক, ভেষজবিদ ও মুদ্রক।. দীর্ঘ পথে তারা যাত্রা করেছিল পাঁরবারবর্গ ও নিজস্ব 
মালপত্র সহ। 'কিন্তু-হান্‌সিয়াটিক বাঁণকরা তাদের কিছুতেই যেতে দিল না। ল্যবেক-এর 
সেনেটাররা জারের রাজদূতদের কারাগারে বন্দী করল এবং কারিগরদের তাড়িয়ে দিল। 
পশ্চিম, দক্ষিণ ও পূর্ব তিনাদকেই তোরণ বন্ধ ছিল। এই সমস্ত বাধা দূর করার 
জন্য তারতার ও িভোনিয়ান উভয়ের বিরুদ্ধেই যুদ্ধ করোঁছল রূশরা। 
পশ্চিমাদকের তোরণ খোলার আগেই রুশরা পূর্বাদকের তোরণ খুলতে পেরেছিল । 
জন্য তাতার ও িভোনয়ান উভয়ের বিরুদ্ধেই যুদ্ধ করেছিল রুশরা। 
দেশে যাওয়ার রাস্তা খুলে দিয়োছল। এই সমস্ত দূর-দূর দেশেই একসময়ে গিয়ে- 
ছিলেন স-সঙ্গী আফানাস াকাতন। রুশ বাহিনীর এই জয়লাভকে স্মরণীয় করার 
জন্যে জার হুকুম দিলেন ক্রেমলিনের প্রবেশ-পথে সাতাঁট পাথরের গির্জা নির্মাণ করা হোক। 
শির্জাগ্ীল চিরকাল মানুষকে স্মরণ করিয়ে দিক রুশ রাষ্ট্রের কতখানি ক্ষমতা । 


এই কাজের ভার নিয়েছিল কারিগর পোস্তুনিক ও বার্মা, যারা ছিল এই কাজের 
পক্ষে “সবচেয়ে জ্ঞানী ও উপযুন্ত"। তারা যা নির্মাণ করল সেটা ধকন্তু নির্দেশ অনযায়ী 
নয়, বরং “ঈশ্বর তাদের যে বোধ দিয়েছেন তদনহযায়ী, ভাত্তর সহনক্ষমতার অনযায়ী”। 

তারা নির্মাণ করোছল সাতটি নয়, নয়টি চিজ, একই ভত্তির ওপরে । সব 'মাঁলয়ে 
একটি বিশাল ক্যাথেদ্রাল হয়ে উঠেছে। তার মধ্যস্থল থেকে আকাশে তোলা হয়েছে 
দেড়শতাধিক ফুট উচু একাট বুর্জ, বুরুজের মাথায় আছে একটি গম্বুজ, আর গম্বুজের 
মাথাটি ছঃচলো হয়ে একটি বন্দ: হয়ে উঠেছে। এই বড়ো বুরুজকে ঘিরে রয়েছে আটাট 
ছোট-ছোট বুরুজ । নির্মাণকারীদের উচু থেকে আরো উদ্চৃতে বেয়ে বেয়ে উঠতে 
হয়েছিল। দেয়ালগনুলোকে নিয়ে আসতে হয়েছিল ক্রমেই আরো কাছাকাছি। প্রত্যেকটি 
খলানকে বসাতে হয়োছল অতি সতকভাবে, যাতে প্রকাণ্ড পাথরের গম্বুজের ওজন 
সমানভাবে ছাঁড়য়ে পড়ে এবং নিচের দেয়াল ভেঙে না পড়ে। আজকের দিনে যাঁদ এমন 
একটি কাঠামো তোর করতে হয় তাহলে নির্মাণকারীরা প্রথমে [হিসাব করতে বসবে 
কাঠামোগত বলাবদ্যার নিয়ম অনুসারে কতখানি ওজন ও চাপ তোর হচ্ছে। 

পোস্তাঁনক ও বার্মা কি এসব হিসেব না করেই কাজ চালিয়ে গেছে? অবশ্যই না। 
কিন্তু সে-সময়ে লোকে বলবিদ্যার নিয়ম বিশেষ কিছু জানত না। তারা বেশি নির্ভর 
করত হিসাবের ওপরে নয়, তাদের চোখের ওপরে ও বোধের ওপরে । আধুনিক হীর্জানয়ার- 


দের এই দক্ষতা আছে কিনা সেটা সন্দেহের বিষয়। পোস্তানক ও বার্মার কুশলী কর্ম 
দেখে লোকে এখনো অবাক হয়। | 


এই সেন্ট বেসিল দি রলেসেড ক্যাথেড্রালে যেটা সবচেয়ে বিস্ময়কর ব্যাপার সেটা সহজে 
নজরে পড়ে না। সেটা হচ্ছে ইটের তোর সালং যা একেবারে সমতল। আরও অদ্ভূত 
ব্যাপার, এই সিলিং দেখা যার একমাত্র তিনতলার অলিন্দ থেকে। সকলেই জানেন বৃত্তাকার 
[খলানের ইটগ্লোর ভার সাল্লীহত দেয়ালগুলি বহন করে। কিন্তু সমতল বা ফ্ল্যাট 
সিলিং-এর ইটগুলোর ভার কে বহন করছে? আঁতদক্ষ সেই লিমণকারীরা ইটের 
গাঁথদীনকে ঠেকা দেবার জন্যে লোহার রড ব্যবহার করোছিল, যেমন কংক্রিট জমাবার জন্যে 
CREE ETE Tat তারা তাদের সময়ের চেয়েও শত-শত বছর 
এ য় |: 


রাশিয়ায় এমনি “কুশলী” কারিগর অনেক ছল। নানা শহরে, মঠে ও জারের তালুকে 
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দেখা যেত বিরাট বিরাট হাপর। একটি যঠের কামারশালায় হাপর ছিল সাতাঁট, ভদ্র 
সাতজোড়া, নেহাই সাতাট। 


এই কামান ঢালাই করে তোর করাটা সহজ কাজ ছিল না। কামান-প্রস্তৃতকারকরা তাছাড়াও 
লোহা পটিয়ে পিটিয়ে তোর করত মসৃণ কামানের গোলা। শপাঁটয়ে ও ঢালাই করে তোরি 


জলাভূঁমতে অন 
এক রাষ্ট্র তার সীমাহীন 'বিস্ভীতকে দখলে আনাছল। 
ক কাজের জন্যে যথেষ্ট সংখ্যক কারিগর দিল না, যথেষ্ট হাতিয়ারও দিল লা) 


রশদের যা ঘাটত ছিল তা হয়তো তারা পশ্চিম থেকে আমদানি করতে কিন্তু 
পথ আগলে দাঁড়িয়ে ছিল িভোনিয়ানরা। 


| সেটি উত্তরের দিকে_দ্‌ভিনা নদীর মুখে 
ধাঁবর ও বাঁণকরা প্রাচীন কাল থেকেই 
রত নৌকোয় এই পথে মুরমান্স্ক-এর তাঁর, বরাবর নরওয়ে পর্যন্ত চলে যেত। উত্তরের 
এই ছোট পথ দিয়েই ইংরেজ আগন্তুকরা এসোঁছল ৷... 


দৈবাস্তিা ক্যাবট যে তিনটি জাহাজ সণ্জিত করেছিলেন তার মধ্যে মাত একটি 


রই” বা উত্তম আস্থা--তাদের নামের মর্যাদা রাখতে পারোনি। 
এক রুশ কাঁহনীকার বলেছেন যে ১৫৫৫ সালের শীতকালে কারোলয়ানরা 
পক্‌লের কাছে দরটি জাহাজ দেখতে পেয়োছল। “জাহাজ দুটি বন্দরে 
নফেলোছল। কিন্তু দুই জাহাজের মানুষরাই ছিল মৃত, যাঁদও জাহাজদরউতে 
প্রচুর সামগ্রী ছিল।” বোঝা যাচ্ছে, মের -অণ্লের অভিজ্ঞতা ইংরেজদের ছল না, সেখানকার 
পরও ভুষারে তারা ঠান্ডার জমে গিযেছে। তৃতা জাহাজ গলত এ্টারপ্রাইজা সম্পকে 
বরে পার বলছেন, সর থেকো একটা জাহাল দিনা দার সুখে এনে হাজির হা 
র মানুষরা ছোট বোটে তরে নামল এবং বলল যে তারা হচ্ছে রাজদত 
দরচার্ড ও আতিথিরা, ইংলগ্ডের রাজা এডওয়ার্ড তাদের পাঠিয়েছেন।” 
লগ ' নিজেকে রাজা এড রাড র' ভে হলেরো তা কর 
বিল কে বা করত আরাম হাত 0, ই লজ 
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আভাথদের অভ্যর্থনা জানিয়েছিলেন এবং আদেশ দিয়োছলেন তারা যেন নারি চলতে 
পারে এবং অবাধে গৃহ ক্রয় ও নির্মাণ করতে পারে।” মস্কোতে ইংরেজ বাঁণকদের একটি 
গৃহ দেওয়া হলো। 

তারপর থেকে প্রত বছর বৃটিশ জাহাজ দৃভিনা নদীর মুখে উপস্থিত হয়েছে। 

রিচার্ড চ্যান্সেলর ও তাঁর জাহাজ 'গন্ভ এণ্টারপ্রাইজ'-এর গাঁত কী হয়েছিল? রুশ 
কাহিনী থেকে আর কোনো খবর জানা যায়ান। 

শতাব্দীর পর শতাব্দী পার হয়ে আমাদের ভ্রমণের জন্যে আরো একবার আমাদের 
পথ-প্রদশকি বদলাতে হবে। আমাদের হাতে একটি চিঠি. এসেছে। চিঠিটি {লিখেছেন 
ইংরেজ পুরুষ হেন্‌রি লেন" তাঁর এক বন্ধর কাছে। তিনি বলেছেন, চ্যান্সেলর আরো 
একবার মস্কোতে পাড় দিয়েছিলেন। ইংলণ্ডে ফিরে আসার সময়ে তিনি ইওসিফ 
নেপেইয়া নামে একজন রশ দূতকে সঙ্গে আনছিলেন। স্কটল্যান্ডের উপকূলের কাছে 
শলাস্তূপে ধাক্কা খেয়ে ‘গড এণ্টারপ্রাইজ' ধ্বংস হয়েছিল। চ্যান্সেলর নিহত হন, কিন্তু 
রুশ দত কোনোরকমে প্রাণে বেচে যান। রানী মোর ও ইংরেজ বাঁণকরা তাঁকে ডেকে 
পাঠান। লণ্ডনে তাঁকে সম্মানে অভ্যর্থনা জানানো হয়। 

ওাঁদকে “ুরমানল্ক-এ, রুশ মঠ থেকে সামান্য দূরে, 'গুড ফেইথ, ও গুড এণ্টার- 
প্রাইজ’ বরফে আটকে গিয়েছিল। ইংলণ্ড থেকে দলপতি সমেত নাবিকদের পাঠানো 
হয়েছিল। কিন্তু দুটি শাঁত আটক থাকার ফলে জাহাজদ:টিতে পচন ধরেছিল এবং 
স্বদেশে ফিরে আসার পথে ডুবে গিয়েছিল। 


১০. বিরাট মানচিত্রের পুস্তক 


লন পা ছলে নটি পথ খোলা ছিল-একটি পশ্চিমের দিরে, অপরটি বের 'দিকে। 


সেকালের প্রাচীন লোক-কাহিনীতে পুবের দেশ সাইবেরিয়ার কথা ছিল। “মহাস্ত্‌প 
ছাড়িয়ে, উরাল ছাড়িয়ে নয় জাতির বাস ছিল। সেখানে বাস করত দানবরা, তাদের মুখ 


বপকথা এক দদদর্মনীয় ব্যাপার। রূপকথা ভরাট করতে চেষ্টা করে ইতিহাসের 
যতো ছেদ, মনিরের ধতো ফাঁক। যেমন ধরা যাক ম.স্কোভাইট অঞ্চলের এই মানচিন্রটি। 
এটি তার করেছে বিদেশী পর্যটক, খ্স্টায়' ষোড়শ 'শতাব্দাতে। এর পশ্চিমের অর্ধাংশ 
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যেমন, উরাল ছাড়িয়ে দেখানো হয়েছে ওব্‌ নদী। ওব্‌ ছাঁড়রে দেখানো হয়েছে 
শশশ:-কোলে একটি নারীর মার্ত। শিরোনামায় বলা হয়েছে, “ক্বর্ণজয়শ নারী য়ুগোর 
ও ওবদোরদের উপাস্য। পুরোহিত তাকে জিজ্ঞেস করে পশুর দল ও পাল কোথায় নিয়ে 
যেতে হবে। উপাস্য মুর্তি বেলাটাও কা চমংকার!) জবাব দেয় আর যেমনাঁট বলে ঠিক 
তেমনাঁটিই ঘটে।”- 
- কাজাকস্তানের স্তেপভূমিতে উপস্থিত করা হয়েছে ঘোড়সওয়ার, উট ও ভেড়া। 
{শরোনামায় বলা হয়েছে, “এই শলাগলো দেখে মনে হয় এরা যেন মানুষ, উট, ঘোড়া 
ও ভেড়া। একসময়ে এখানে ছিল একদল মানুষ, তারা -পশদ্র পাল চরাত ও ঘোড়া 
ছোটাত। তারপরে হঠাৎ এক আশ্চর্য রুপান্তরণ ঘটে যায়। তারা 'শলায় পাঁরণত হয়, 
অথচ তাদের পূর্বেকার আকার বজায় থাকে। এই আশ্চর্য ব্যাপারাট তিনশো বছর আগে 
ঘটোছিল।” 

এমাঁন সব ছাব, এমান সব কাহনী। {কল্তু ওব্‌ নদীর পরবে একাটও নদী বা 
পর্বত বা শহর দেখানো হয়ান! সে-সময়ের ইওরোপীরদের কাছে ওব্‌ নদীই ছিল বিশ্বের 
পুবাদকের সীমানা। 

সীমান্তে পেশছতে হলে মাসের পর মাস অন্ধকার অরণ্যের মধ্যে দিয়ে যেতে হয়, 
দার্ঘ পথ পাঁড় দিতে হয় .জলপথে জমাট-বাঁধা চওড়া নদীর ওপর 'দিয়ে। পথে, কামা 
নদীর কাছে, যাত্রীদের লড়াই করতে হয় ভল্‌গা তাতারদের সশ্গে। সাইবোরয়ার উদ্দেশে 
যাত্রা করোঁছল শত শত লোক, ফিরে এসোঁছল মাত্র কয়েক ডজন। 

নকন্তু তাদের মধ্যে যারা সবচেয়ে বেশ সাহসী; এবং ভাগ্যবান, তারা সণ্যে নিয়ে 
এসোঁছল প্রচুর লাণ্ঠিত সামগ্রী। যেমন, নকুলের চামড়া, সিন্ধঘোটকের দাঁত, কামা নদী 
ছাঁড়য়ে আরও দুরের এলাকা থেকে রুপো এবং নক্‌শাকাটা অলংকার। অলংকার বলতে 
মীনা, পঠাত, স্ফটিক, ইত্যাদ। এগুলো তৌরি করোঁছল দুরের সেই উরগেনজ রাজ্যে 
বোখারার কারগররা। বোখারার বাঁণকরা সেগুলো নিয়ে আসত মধ্য-সাইবৌরয়ার আল্‌ 
তাই পর্বতে এবং পশনুলোমের সঙ্গে বিনিময় করত। তারপরে সাইবোঁরয়ার ?শকারীদের 
মাধ্যমে সেগুলো গিয়ে পড়ত মস্কোর আধদ্বামীদের হাতে । সাইবৌরয়ায় তারা আসত 


রশেরা পবের দিকে ক্রমেই আরো বেশি বেশি দরে চলে আসছিল! বাণক স্ব্রোগানভ 
কামা নদ ও'তার শাখাননদাগুলোর তারে শহর গড়ে তুলোঁছল। সেইসব শহরে বসতি 
কা না SR SEE 
কাল তি ন ন অ টিন ভা রে না 


ইউসি কেই । আর করও ক্রমেই বেড়ে চলাঁছল। জার চাইত আরে 
১7০১1811751 
জাতি নো রত 
টি রাধে উনের রা ডা এ জনন ল 


নতুন জায়াগর হাতে নিত। 
জাগি ছেড়ে দরে রীরা তার মোকাবিলা করত। বিদ্রোহী বোয়ারদের জা 
নে নাত এরং একই সো র ওপরেও নজর দিত। তাদের জাম ঘোড়া দি 
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মাঁড়য়ে তছনছ করে 'দিত। তাদের ঘরবাঁড় আগুনে পড়িয়ে দিত। রাষ্ট্রকে শক্তিশাল? 
রাখতে হলে দাম দিতে হয় আর সেই দাম 'দিয়ে থাকে জনগণ । 

কুঁষকদের কুড়েষরগবলোতে ধোঁয়া বেরোবার চিমাঁন থাকত না, ফলে কালিবদীল মাখা 
হয়ে ছিল। সেখানে এমনকি আরশোলার জন্যেও এককণা খাদ্য থাকত না। কৃষকরা সেই- 
সব কু'ড়েঘর ছেড়ে পালিয়ে যেত। পালিয়ে গিয়ে আশ্রয় নিত স্তেপভূমিতে ও জঙ্গলে, 
ডন ও উরাল নদীতে, ভল্‌গা ও কামা নদাঁতে_এবং স্বাধীন মানুষ হয়ে যেত। 

জীবিকার জন্যে তারা শিকার করত, মাছ ধরত, রাহাজানি চালাত। ল:টপাট করত 
তাতার উপজাতি বসাঁততে ও রুশ যাত্রদলে। 


নে কাক কামা নগরগলো রক্ষা করোছিল এবং উরাল ছাড়িয়ে গিয়ে ভাতার উপনিবেশ- 
গাল আক্রমণ করোছিল। স্রোগানভের লোকেরা পরিকল্পনা করেছিল যে ইরাতশ ও 
তোবোল নদাঁতারে শহর গড়ে তুলবে। জার ইভান ঘোষণা করোছলেন তিনি হচ্ছেন 
“সমগ্র সাইবোরিয়া জয়ী”। 


করতে গিয়ে তাদের সামনে পড়ে- 
ছিল বিশাল বিস্তৃত জাম শখ: নর, উপরন্তু সাইবেরিয়ার টিভি 
কামর সমান, উচু বরফ তার তুষার: ও. তুষার বা সবাকছুই ' কসাকদের 
বিরদ্ধে গিয়েছিল। তাছাড়া, তাতারদের বিশাল বাহন লড়াই কঃ 
নদের সংখ্যা গোপা যেত হাজার দিয়ে, আর তাতারদের সং 
ঠিক যে রুশদের হাতে ছিল আধুনিক আগ্নেয়াম্ত্। এই আগ্মেয়াস্ম সম্পর্কে তাতাররা 
কত রা ভারা 
মানে রিনিতা, লামা তা TMT i 
শারাররবভাবে জখম করত ও খুন করত। সেটা আমাদের ঢাল ও বর্ম 
আরমণকারা তাভারদের বিরদ্ধে লড়াই চালাতে চালাতে ইয়েরমাে বাহন নদী- 
বরাবর এগিয়ে গিয়েছিল। ইয়েরমাকের শত্রুরা এমন সময়ে হাজির রা 
লা পা নাতে কখনো বহন পা 
বির তাদের SOE RENEE TE ITE NEE উরি 
ই রে ডো কাদের উদর 
শরৎ এসে গিয়েছে। নদীগুলো জমাট বাঁধতে শুরু করেছে। রা যেন এমন কিছ 
কি উর হা বো 
17557755575774157395577 
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করেন তাহলে আমাদের স্মৃতি কখনো ম্লান হবে না আর এই সমস্ত দেশে আমরা লাভ 
করতে পারব চিরস্থায়ী গৌরব ।” 

কসাক বাহন স্থির করেছিল তারা সামনে এগয়ে চলবে। অতএব রূশরা এাঁগয়ে 
গিয়োছল এবং একটির পর একটি তাতার শহর দখল করে িয়োছল। প্রচুর রন্তপাত 
হয়োছল-_ রুশ ও তাতার, ওস্তিয়াক ও ভোগুল। 

শেষপর্যন্ত কসাকরা সেই প্রধান দুর্গে পেশছেছিল যেখানে তাতাররা ইরাঁতশ নদীর 
উচু পাড়ের ওপরে নিজেদের ঘাঁটি তোর করোছল। এখানেই ছিলেন স্বয়ং খান তাঁর 
পুরো সেনাদল নিয়ে। 
দিয়েছিল। এই যুদ্ধে তারা শতাধিক লোক হারিয়েছিল এবং নতুন করে যুদ্ধ শুরু করার 
জন্যে তাদের হাতে ছিল আর মাত্র কয়েক-শো লোক। কিন্তু দূর্গ দখল করা হয়েছিল 
এবং খান পালয়োছলেন। 

কসাকরা প্রচুর লুণ্ঠিত সামগ্রী পেয়ে গিয়েছিল-সোনা ও রূপো, মূল্যবান পাথর, 


কর্তার ভৃত্য” মাত্র। অবিলম্বে তান তাঁর সাথী ইভান কোল্‌ৎজোকে মস্কো পাঠালেন 
নতুন সাইবেরিয়ার শাসনকর্তা জার ইভান ভাসোলয়ে ভচকে প্রণাত জানাবার জন্যে। 

একটা প্রাচীন প্রবাদে বলা হয়েছে, “জগতটা গুজবে ভরা ।” কোল্‌ৎজো মস্কো 
পেণছবার আগেই জারের কানে খবর পেশীছে গেল যে ইয়েরমাকের “দস্যদল” সাইবোরিয়ার 
প্রভু হয়ে বসেছে। এই লোকগুলো, যারা দাসত্বের বদলে মুন্ত কসাক জীবন বেছে নিয়েছে, 
তাদের বোয়াররা বলত চোর ও পকেটমার। আর ঠিক তখনই ইয়েরমাকের দূতরা এসে 
গিয়েছিল। ৰ 

জার তাদের সহৃদয়তার সঙ্গে অভ্যর্থনা জানিয়োছলেন এবং নিজের কাঁধ থেকে 
ফারকোট নিয়ে তাদের সর্দারের কাছে পাঠিয়োছলেন। উপরন্তু তিনি ইয়েরমাকের কাছে 


সাহায্য পাঠিয়োছলেন। ) 
সাহায্যের প্রয়োজন ছিল ইয়েরমাকের। তাতারদের সঙ্গে তাঁর কঠিন লড়াই চলছি 


তাতাররা অনবরত আক্রমণ চালয়ে যাচ্ছিল। 

একাঁদন রাতে ইয়েরমাকের দলের লোকেরা যখন ইরাতশ নদীর পারে ঘুমোচ্ছিল তখন 
তাতাররা তাদের ওপরে ঝাঁপয়ে পড়োছল। দলটি ছিন্নভিন্ন হয়ে গিয়োছিল এবং 
ইয়েরমাক একা হয়ে গিয়েছিলেন। নদীর জলে ঝাঁপিয়ে পড়ে তান নিজেকে বাঁচাতে 
চেষ্টা করোছলেন। কিন্তু তাঁর গায়ে ছিল ভারা বর্ম, বর্মের ওজনে তান তালিয়ে গিয়ে- 


ছিলেন এবং গিয়েছিলেন । চু 
এবং জলে ডুবে রা সঙ্গে সঙ্গে তাঁর পথ ধরে চলোঁছল। 


তারা পথ করে নিয়েছিল টাইগা (মেরু অণ্টলের জঙ্গল_অ) ও অরণ্যের মধ্যে দিয়ে। 
নৌকো চালিয়েছিল অদ্ভূত অদ্ভুত নদীর ওপরে! কখনো কখনো এইসব নদী তাদের 
সিয়ে নিয়ে গিয়েছিল একেবারে উত্তর মেরুর মহাসাগরের তাঁর পর্যন্তি। তাদের হা 
করতে হয়েছিল শাঁতকালের ভয়ংকর তুষার-বড় আর গ্ীজ্মকালের গুমোট গরম। উৎপাঁটিত 
সাছের গড় ও ঝোপঝাড়ে অরপাগুলো পারিকীর্ণ ছিল। তুষার জলাভাম ও 

শৈল তাদের পথকে কম্টকর করে তুলোছল। কিন্তু তবে তারা থামোন, সমানে বাসন 
গিয়েছিল উত্তর ও প্রশান্ত মহাসাগরের দিকে। 
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য়াকুত, বুরিয়াত ও সাইবোরয়ার অন্যান্য জাতিকে রুশ রাষ্ট্রের সঙ্গে তাদের মিলনের 
জন্যে চড়া দাম দিতে হরোছল। প্রাদোশক শাসনকর্তা, বাণক, ব্যবসায়ী সকলেই তাদের. 
ওপরে শোষণ ও লুটপাট চালাত। তবুও কিন্তু বলা চলে, এই কষ্টকর পথ ছল অগ্রসর 
হবার পথও। রূশদের চেয়ে বহু শতাব্দী [পিছিয়ে ছিল সাইবোরয়ার মানুষরা । উত্তরে 
শকারীরা তখনো পর্যন্ত লোহা সম্পর্কে কিছু জানত না, তারের ফলক তোর করত 
পাথর দিয়ে। রূুশদের সঙ্গে যোগাযোগ হবার ফলে সাইবোরয়ার মানুষ ইতিহাসের পথে 
আরো দ্রুত অগ্রসর হয়োছল। 

প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ফাঁকা জায়গা ছিল। সেখানে আশি মাইলের মধ্যে কোনো মানুষের 
বসতি ছিল না। সেগল যুক্ত হয়েছিল বসাঁতপূর্ণ জগতের সঙ্গে । এটি প্রকৃতই ছল 
বিশাল এক ফাঁকা জায়গা_শহুধ7. তৎকালীন মানচিত্রে নয়, পৃথিবীর ওপরেও। রূশরা এই 
ফাঁকা জায়গা ভরাট করার জন্য কাজে লেগোঁছল-শহর নির্মাণ করোছিল, স্তেপভূমতে 
চাষ করেছিল, টাইগার ভিতর য়ে রাস্তা বানিয়োছল, নদীর ওপর দিয়ে পুল তোর 
করোছিল।... 

মস্কোয় লীপকরদের বসানো হয়েছিল একাট পুস্তকের নক্শা করার জন্য! 
প্তকাটর নাম “বাট মানাঁচত্রের পুদ্তক'। এই পুস্তকে হত হয়োছল সেইসব 
রাদ্তা যেগুলি মস্কোর দিকে এসোঁছল, এবং সেইসব রাস্তাও বেগল নতুন শহর তিউমেন ও 
তোবোলড্ক-এর দিকে গিয়োছল। বিশাল নদী ওব্‌ তখন আর বিশ্বের সীমানা ছিল না! 

ক্রেমালনে জারের একট প্রকোম্ঠে লিিকররা রাশিয়ার একট মানচিত্র একোছিল। 
রুশাদেশ বিস্তৃত ছিল উত্তর সাগর থেকে কাক্পিয়ান পর্যন্ত, আরল সাগর থেকে দৃনিয়েস্তার 
পর্যন্ত । যুবরাজ জারোভিচ তার হাতের কলম দিয়ে এই মানচিত্রের সীমানা-রেখার ওপরে 
দাগা দিয়েছিল, আর তার মন চলে গিয়েছিল উরাল ছাড়িয়ে, বিশাল ওব- নদীর কাছে, 
সাইবেরিয়ার অরণ্যে ও স্তেপভূমিতে ৷... / 

এমনিভাবে মস্কো, লণ্ডন, মাদ্রিদ ও িস্বনের মানুষরা তাদের সম্মিলিত শান্ত দিয়ে 
সৃষ্টি করোছল ভূ-গোলকের একটি মানচিত্র, সমগ্র গ্রহের একটি বিরাট মানচিত্র । 
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অষ্টম অধ্যায় 


৯. ইতিহাসের পাতা থেকে 


গ্রীক ও পারাঁসক, রোমান ও কার্থাঁজনিয়ান, বাইজানটাইন ও আরব, বাইজানটাইন 
ও রুশ, ভোনাশয়ান ও তৃকাঁ-তারা সবাই সাগরে আধিপত্য লাভের সংগ্রামে সুযোগমতো 
লেগে থেকেছিল। জাহাজ খোয়া গিয়োহল, সাগরের ঢেউ রক্তে লাল হয়েছিল। "কিন্তু 
সাগর- যাঁদও তাদের বিচ্ছিন্ন করোছল, তা সত্তেও তাদের মালতও করোছিল। উপকূলের 
শহরগীলতে ভাষা ও রীতিনীতি ও ধর্ম মিশে গগিয়োছল। জাহাজগীি বহন বরে 
আনত শুধ দক্ষ কাঁরগরদের তৈরি সামগ্রী নয়, শিলপদ্বাও। পাণ্ডিতরা দেশ থেকে 
দেল ধার আকা বং ন 

তারপরে এসোঁছল সাগরের যুগের জায়গায় মহাসাগরের যুগ। 

মহাসাগরের ঢেউয়ের ওপরে আধপত্য কে করবে তার জন্য সংগ্রামটা অনেক দিনের! 
সেই সংগ্রাম ক্রমেই আরো তাঁর হয়ে উঠোঁছল। মাঝ-সহাসাগরে লড়াইয়ের সুযোগ উপস্থিত 
হলে যে জাহাজগুলি ঝাঁপিয়ে পড়ত, সেই জাহাজগ্ীলই আবার দেশে ঃ 
নিয়ে যেত মানুষ, জীবজন্তু, রীতিনীতি, গছ, ধাতু ও বিদেশী শব্দ। 

ইওরোপের খেতগযীলতে বহুকাল ধরে চাষ চলছিল একমাত্র দানাশস্যের, এখন পাশা- 
পাঁশ জন্মাতে শুর; করেছিল আমোরকান অতিথি আলদ। ইওরোপের ভাষাগর্ালতে দেখা 

প্যারিসের কাফেগলকে পাঁরবেশন করা হচ্ছিল গোলমারচের সংগা ৪ 
মেকাঁসকোর চকোলেট। লোকে এই চকোলেট 
ছিল এই পানীয় তাদের ভিতরটাকে পাড়িয়ে দিতে পারে! 

ইওরোপের ঘোড়া দলে দলে চরে বেড়াত আমেরিকার জমিতে ৷ মাত্র কিছুকাল আগেও 
ইান্ডিয়ানরা ভাবত ঘোড়া হচ্ছে অজানা একধরনের দানব হাজার-হাজার সাহসী যোদ্ধা 
দুই-মাথাওলা দানব দেখে ভয়ে পালিয়ে যেত। 
দুই-মাথাওলা দানব। আর যখন সেই দানব দ" 
ঘোড়া থেকে নামত তরা আরো বেশি ভয় পেয়ে যেত 

ৰ রা হোন নেবার লি মতিমনি জে ছিল লক 
উপকূলবতর্ণ শহরগুলোতে-নানা বর্ণের চামড়ার মানে নানা ভন 

মানুষের ইতহাসে এক নতুন অধ্যায় শর; হয়েছিল... 


ইতিহাসের পক্ঠাগদ্ুলোতে চোখ বুলিয়ে নেওয়া, যাক। 
ইহার এহনল আদিম শিকারী। তারা নদাঁতে। যাচ্ছে পাথরের হুর ও বর্ার 


উপকরণের জন্যে! 
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বহ হাজার বছর পরে এই নদী দিয়ে নৌকো চলবে। লোকে তাদের অলওকার-করা 
পাত্র ও ঘট নিয়ে যাবে অন্য দ্রব্যের সঙ্গে 'বানময় করার জন্যে। এই কুমোররা ইতিমধ্যেই 
জেনে গিয়েছে এই জগতে তারা একা নয়। 

আরও পৃজ্ঠা ওল্টানো যাক। 

সমদদ্রের উপকূলে একাঁট নগর গড়ে ওঠে। বন্দরে এসে জাহাজ নোঙর করে! 
জাহাজগনুলো এসেছে অন্যান্য নগর থেকে, অন্যান্য দেশ থেকে । এখন এই সমস্ত ভিন্ন- 
ভিন্ন উপজাতিকে মিলিত করছে নদী নয়, লমদ্র। কিন্তু এই সমুদ্র তাদের পৃথকও 
করছে। সমুদ্রের পথ নিয়ন্তণ করার জন্যে নগরগনুলো নিজেদের মধ্যে লড়াই চালায়। 

ইতিহাসের এই সমস্ত পৃজ্ঠার মধ্যে কশটতে পাওয়া যায় লড়াই ও আবচ্কার এবং 
জয় ও পরাজয় সম্পর্কে খবর! 

পরিশেষে কলম্বাসের নৌবহর আটলাণ্টিক মহাসাগর পার হয়। রুশ বাহনী স্থল- 
পথে প্রশান্ত মহাসাগরের দিকে এাগয়ে চলে। 

আরো কয়েকটি শতাব্দী পার হয়। মানুষ এখন নিজেদের আকাশে তুলতে পারে। 
বিমান যুগ শুরু হয়েছে। আর এখন হিংস্র যুদ্ধ চালানো হচ্ছে যেমন আকাশে তেমান 
স্থলে ও সম্দদ্রে। এইসব যুদ্ধের কাছে পুরনো কালের যুদ্ধকে আঁকাণ্চিংকর মনে হয়। 
অন্য দিকে, একথাও ঠিক যে বায়ুসমূদ্র বিভিন্ন জাতিকে যেমনভাবে মালতি করতে পারে 
তেমনিভাবে কি পারে কোনো নদী, কোনো সাগর, কোনো মহাসাগর। বায়সমুদ্রের তীর 
সর্বত্র রয়েছে। প্রত্যেকটি নগর হয়ে উঠতে পারে বন্দর। 

কিন্তু আমরা নিজেদের ছাড়িয়ে যাচ্ছি। আমাদের সামনে যে পৃষ্ঠাগুলো রয়েছে 
সেখানে বিমানের আঁবভাব এখনো ঘটেনি। এমনাক আমরা রেল-হীঞ্জন থেকেও দুরে 
রয়েছি। লোকে এখনো ভ্রমণ করছে স্থলে ঘোড়ার পিঠে, সমুদ্রে পালতোলা জলযানে। 


২. জগতকে চেনা শক্ত 


সেই পুরনো মন্থর জীবন_যখন মানুষ বাস করত নিজেদের জায়গিরে ও নিজেদের 
গ্রামে, যখন মান্য জানত না অন্য কোথায় কী ঘটছে__ কণা হলো সেই জীবনের ? 

মাননয়_ এখন আর একজায়গার থাকে না। রাজপথ দিয়ে মালবোঝাই গাড়ি চলে, 
রাস্তার খানাগর্ত পার হবার সময়ে সেই গাড়ি প্রচণ্ড ঝাঁকান খায়। একই সঙ্গে দেখা 
যায় ছয় খোড়ায় টানা কোচগাঁড়। রাস্তার অবস্থা এখনো খারাপ। ছয়টি ঘোড়া যে 
জোতা হয়েছে সেটা বিলাস করার জন্যে নয়, প্রয়োজন পূরণের জন্যে। একটা ভারা গাড়ি 


তোর করা হচ্ছে। ঘোড়সওয়াররা এখন একট; গা এলিয়ে দিতে পারে, কোচম্যান গাড়ির 
বাঁকুনিতে পড়ে যাবার ভয় না করেই একট: 'ঝাময়ে নিতে পারে। 


কারও বাঁদ তাড়া থাকে তাহলে সে ঘোড়ার [পিঠে চেপে যায়। বাঁণকরা যায় শান্ত 
কদমের ঘোড়ার পিঠে, তাদের সামগ্রীর কছু কিছ নমুনা সঙ্গে লিয়ে। বিশ্বের প্রথম 
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ডাক-হরকরা চিঠি ও পার্সেল নিয়ে উধর্বশ্বাসে ঘোড়া ছ্াটয়ে চলে। ডাকের চিঠি এখন 
আর বিরল ব্যাপার নয়। ডাক-হরকরা কিংবা ডাকীবলির সম্মানজনক কাজ স্বেচ্ছায় 
গ্রহণ করেছে এমন কোনো কোচম্যান এসে যদি দরজায় টোকা দেয় তাহলে লোকে এখন 
আর ভয় পায় না। বাঁণকরা চিঠি থেকে অন্যান্য নগরের দাম জানতে পারে এবং সেখানে 
কাঁ ঘটছে তা বুঝতে পারে। 

একসময়ে মানুষ বাস করত বিশ্বের কোথায় কী ঘটছে কিছুমাত্র না জেনে। কিন্তু 
এখন এমনাঁক ছোট ছোট শহরেও লোকে আলোচনা করে স্পেনের রাজা কেন বন্দরের 
সমস্ত ওলন্দাজ জাহাজকে আটক করার হুকুম দিয়েছে এবং তার ফলে লবজ্গের দাম 
বাড়বে কিনা। 

খবর পাওয়া যায় যেমন চিঠি থেকে তেমান চাটতে আশ্রয় নেওয়া যাত্রীদের কাছ 
থেকে। 

চাঁট চেনাটা খুবই সহজ। উঠোনে দেখা যায় ক্লান্ত ঘর্মান্ত ঘোড়াগুলোর লাগাম 
খুলে দেওয়া হয়েছে আর তাজা ও দানাপানি দেওয়া ঘোড়াগণলোর লাগাম পরানো হয়েছে। 

হাট করে খোলা দরজা দিয়ে ভেসে আসে হাসির শব্দ ও বোতলের টুং-টাং। নাকে 
আসে ঝলসানো মাংসের উষ্ণ সববাস। সেই গন্ধ শঃকলে এমনাঁক ভরাপেট মানুষেরও 
খেতে ইচ্ছে করে। হলঘরে ধুলোমাথা সওয়ারী বনটজতো পরা একদল মান্য আঁগ্ন- 
কুণ্ডের দিকে পিঠ দিয়ে দাঁড়িয়ে রাস্তার ধারে একটি খাঁটি থেকে ঝোলে [গিলাট-করা 
সিংহ বা সাদা ঘোড়া বসানো বর্ম। লিখতে পড়তে না জানলেও এ-ধরনের একাট চিহ্ন 
বুঝে নিতে কারও কোনো অসনীবধা হয় না। 

এমানি চিহ্ন শহরে ক্রমেই বৌশ বোশ সংখ্যায় দেখা যায়। নাপতের চকচকে ঢালের 
পাশেই ঝোলে রুটিওলার . সোনালী বাদামী ঝালর। দোকানের আবির্ভাব এই প্রথম। 
সেখানে বিক্রি. হয় সমস্ত. রকমের 'জানস-কাঁটা, সার্ডন, মোজা ও পেরেক। 

পাইকারি ব্যবসাদার ধনী. বাঁণকরা ছোট দোকানদারদের অবজ্ঞার চোখে দেখে। তাদের 
হাতে আসে হাজার হাজার মাক পাউন্ড ও রুবল। 'লাপিকররা সকাল থেকে রাত পর্যন্ত 
মোটা মোটা হিসাবের খাতা লেখে। বাঁণকরা যে-ধরনের ছোট- 
ছোট নোটবই রাখত তা থেকে এইসব ভারী খাতা ও বই একেবারেই ভিন্ন ধরনের। 

আগেকার দিনে একজন বৃদ্ধ বাণক তার নোটবইয়ে খত, “এক বস্তা দস্তানা, তার 

দুই টুকরো লাল কাপড় বিক্রি করোছ, কার কাছে মনে 

i জন্য আমার গিন্নীকে এতটা গেণ্ট ভেলভেট 'দয়োছ।” 

অন্য এক সময়ে বদ্ধ তার নোটবইয়ে কোনো কিছু লিখে রাখত না। মনে রাখার 
জন্যে রূমালে একটা গিট দিত মাত্। সে-সময়ে সবাই যে কলম ধরে লিখতে পারত, 
তা নয়। কিন্তু এখন, যে-লোক লিখতে পড়তে জানে না তার পক্ষে বাণক হওয়াটাই 
অসন্ভব। যেখানে লেনদেন ও 'বিকিকানি চলে ভারত অথবা আমোরকা থেকে আনা 
নৌবহর-বোঝাই মাল নিয়ে, সেখানে কি আর মনে-মনে হিসাব রেখে কারবার করা যায়? 
হাজারটা রুমালে গিট লাগিয়েও কুল পাওয়া সম্ভব নয়া! 

বইয়ের দাম এখন আরো সস্তা। এখন আর লীপকরকে একবারে একটি বই কাঁপ 
করতে হয় না। গুটেনবার্গ আবিষ্কৃত আলগা টাইপের সাহায্যে এখন শত-শত বই 
একবারে ছাপিয়ে নেওয়া বায়! 

চামড়ার কাগজকে এখন মনে হয় সেকেলে। তার জায়গা নিয়েছে কাগজ-কলে তোর 
কাগজ। এই কাগজ টেকসই নয়, কিন্তু সম্তা। 
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বইয়ের দোকানের দরজায় বইয়ের নামপত্রগ্ল সাজানো থাকে। প্রত্যেকটি বইয়ের নাম 
অতি দীর্ঘ। এই নাম থেকে ক্রেতা স্পন্ট বুঝতে পারে বইটি ঠক বিষয়ে লেখা হয়েছে। 

সবচেয়ে বৌশ বিক্রি হয় গ্রীক ও রোমান লেখকদের রচনাবল+, বিদেশের কাহিনন 
এবং প্রাচীন মধ্যযুগীয় ব্যবদ্থকে বিদ্রুপ করে লেখা বই। লোকে যখন রাবেলের (ষোড়শ 
শতাব্দীর ফরাসী ব্যঙ্গকৌতুক লেখক_-অ) বইয়ে পড়ে কেমনভাবে পান্তাগ্রয়েল সসেজের 
সঙ্গে লড়াই করোছিল, কিংবা কেমনভাবে গারগান্তুয়া পাঁচবছর বয়সে ছোট একটা কাঠের 
ঘোড়ায় চেপে ক্লীড়াযদ্ধে যোগ দিতে গিয়েছিল, তখন না হেসে থাকতে পারে না। 

এই বইগবালতে সবাইকে নিয়ে ব্যত্গাবদ্রুপ করা হয়েছে। বাদ পড়োন কেউ-_না 
নাইটরা, না সাধুরা, না বিদ্যাদিগ্গজরা। নাইটরা তো করে শুধু পানাহার ও লড়াই। 
সাধুরা উপদেশ দেবার সময়ে উপবাস করার কথা বলে, কিন্তু নিজেরা সারাটা দিন কাটায় 
গির্ার নয়-_রসমইঘরে। বিদ্যাদিগ্গজরা গোপন সংকেতে নিজেদের চিন্তা প্রকাশ করার 
কলাকৌশলে প্রতিযোগিতা করে, কিন্তু সেই সংকেত তারা নিজেরাই বোঝে না। 

অখ্যাত মানুষদের চিঠি' প্‌স্তকটি যেমন ক্ষতিকর তেমান আনন্দদায়ক। চিঠিগলি 
লেখা হয়েছে ঈশ্বরতত্বজ্ঞ ওটাভন গ্রাটিউসের উদ্দেশে। সবাই বলেছে, যা-কিছ নতুন 
তারই শত্রু তান। তাঁর উদ্দেশে লেখা এই চিঠিগ:লেতে তাঁর বন্ধুরা নিজেদের ভোঁতা 
বদ্ধ ও অজ্ঞতার এমন খোলাখ্দাল প্রশংসা করেছে যে স্পষ্টই বোঝা যায় যে সেগুলি 
লেখা হয়েছে ওটাভনকে নিয়ে মজা করার জন্যে। ব্যাপারটা যে তাই সেটা স্পঙ্ট বোঝা 
যায় বইটির শেষাংশ পড়ার সময়ে। কেননা, ওটশীভনের কাছে শেষ চিঠিটি লিখেছে তাঁর 
এক মৃত বন্ধু সরাসার স্বর্গ থেকে। এই মৃত ব্যান্ত কোনো সংকোচ না করে খোলাখ্দীল 
ওটাভন গ্রাটউস ও তাঁর বন্ধুদের বলেছে পাঁণ্ডত গদ্ভ। 

গদভি না হলে একথা বুঝতে কারও অস্মাবধা হয় না যে বইটি {লিখেছে বন্ধরা নয়, 
অজ্ঞ মান'্যদের শত্দররা। অজ্ঞ মানুষরা তো ক্ষেপে লাল। তারা দাবি করল এই ধরনের 
পুস্তক এই মহরতে প্রকাশ্যে পডড়িয়ে ফেলা হোক। এবং প্রায়ই তারা এ-কাজে সফলও 
হলো। বিশ্ববিদ্যালয়ের তোরণ থেকে বেরিয়ে আসত ডক্টর, মাস্টার ও ছাত্রদের িছিল। 
‘মিছিলের আগে আগে থাকত একজন ভেরাঁবাদক। সে প্রাণপণে ভেরী বাঁজয়ে চলত। 
চারদিক থেকে লোক ছুটে আসত বই পোড়ানোর দৃশ্য দেখার জন্যে। 

কিন্তু বই ছাপানো হতো হাজারে হাজারে। সমস্ত বই পঢড়িয়ে ফেলাটা অসম্ভব 


ব্যাপার ছিল। লোকে সেইসব বই বাড়িতে লুকিয়ে রাখত এবং গোপনে একে অপরের 
কাছে চালাচাল করত। 
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‘লম্বা আলখাল্লা-এমনি সব মানুষ 


নবম অধ্যায় 


5. একটি পুস্তকের বিবরণ 


আমাদের এই সত্য কাহিনীতে নায়কের নাম প্রায় প্রাত অধ্যায়ে বদলে গিয়েছে। আর 


‘এই নায়কের সঙ্গেই আমরা গিয়েছি নগর থেকে নগরে, দেশ থেকে দেশে। 


এবারে কে আমাদের নায়ক হবে? 

বাল্টক সাগরের কুয়াশাবৃত তাঁরের দিকে যে পথটি গিয়েছে সেই পথ ধরে চলা 
যাক। উপসাগরের ধারে অণ্টলাটি সমতল, তাঁরে বাঁলয়াঁড় থাকার জন্যে সমুদ্রের গ্রাস 
থেকে সোঁট রক্ষা পেয়েছে। এই অণ্চলেই পোল্যান্ডের ছোট শহর ফ্রাউয়েনবার্গ। শহরটির 
দিকেই তাকানো যাক। শহরে রয়েছে বহুতল বাঁড়, অংশে অংশে নার্িতি। প্রত্যেকটি! 
অংশের ছাদ চুড়োর মতো, টালি 'দিয়ে ঢাকা। বাঁড়গুলোর জটলা পাহাড়ের ওপরে যে 
দূর্গ রয়েছে তার চারদিকে। এমনভাবে ঘরে রয়েছে যে মনে হয় বাঁড়গুলো যেন 
দুর্গের কাছে আশ্রয় পেতে চাইছে। দুর্গের চারাদকে চওড়া শল্ত প্রাচীর। কোণে কোণে 
উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব ও পাশ্চম মুখে উচু উচু গল্বজে প্রহরী ঘাঁটি। 1টউটানক যোদ্ধারা 
প্রায়ই এই দুর্গ আক্রমণ করেছে। তারা সমস্ত গ্রামাণ্ডল পড়িয়ে দিয়েছে, বাগান ছারখার 
করেছে, শস্যভরা ক্ষেতকে মরুভূমিতে পরিণত করেছে! কিন্তু আসল দুগ“ণটকে কখনো 
দখল করতে পারেনি। 

এটা কি প্রকৃতই একটা দুর্গ? একটা গির্জার চুড়ো চোখে পড়ে যেটি প্রাচীর ছাড়য়ে 
অনেক উদ্চুতে উঠে গিয়েছে। উপাসনার সময়ে বহু-থাকের ঘণ্টাঘর থেকে ঘণ্টার ধাতব 
ধ্যান ঝংকৃত হয়। মাথায় ফারের কিনার দেওয়া উ'চু ট্রীপ, পরনে চওড়া আদ্তিনওলা 

সাদা: দেয়ালের পিছনে ছায়া-ছায়া বাগানের পথে পায়- 

চার করে। একনজর তাকিয়েই বোঝা যায়, যারা এখানে বাস করে তারা জাগাঁতক 
মানুষ নয়, আধ্যাত্মিক জগতের মানব! 

তবে ক 'এটা একটা ধর্মীয় মঠ? ট 

না। যাজকের জুব্বা পরা এইসব মানুষ যে জীবন যাপন করে তা আদৌ ধায় 
মঠের জীবন নয়। উপাসনা-চালনার পালা যখন আসে তখন এদের মধ্যে অনেকেই ধর্ম 
ভূঁমি-সম্পদ থেকে এবং শহরে ও গ্রামে সংগৃহীত কর ও শক থেকে। তারা যোদ্ধা নয়, 
ধর্মযাজক তাদের প্রধান হচ্ছেন বিশপ, যান কোনো পাঁর্ঘব শাসককে মানেন না। 
যাজকের জোব্বা পরা এইসব মানুষ তাঁর রায়ত, তাঁর দরবার ও যাজক-সভার সদস্য। 

শকল্তু আমরা যে ইওরোপের অন্য সমস্ত শহর ছেড়ে এই ফ্রাউয়েনবার্গে এসোঁছ তা 
এই অলস পরিতৃপ্ত মানুষগুলোর জন্যে নয়। শনত্কর্মা মক্ষিকাদের এই চাকে কয়েকজন 


কম মৌমাছিও আছে। 
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মধ্যরাত্রি পার হয়ে যাবার অনেক পরেও গম্বুজের উত্তর-পশ্চিম কোণের দিকে একটা 
উ'চুদিকের জানলায় তখনো বাতি জবলে। আকাশ যাঁদ নির্মেঘ হয় তাহলে গম্বুজের 
একাঁট দরজা খুলে যায় এবং একজন বৃদ্ধ বোরয়ে এসে গম্বুজের চওড়া দেয়ালের ওপরে 
দাঁড়ান। তাঁর এক হাতে একটা লণ্ঠন, অন্য হাতে অদ্ভুত একটা ষন্ত্র_অনেকটা রুলার 
দিয়ে তোর ত্রিভুজের মতো। বৃদ্ধ প্রথমে তাঁর হাতের লণ্ঠন মাটিতে রাখেন, তারপরে 
তাঁর যন্ত্রটি একাটি স্ট্াপ্ডের ওপরে স্থাপন করেন এবং আলসেয় ঠেস দিয়ে দাঁড়িয়ে 
আকাশটাকে ভালো করে দেখেন। আকাশের তারাগীলকে পুরনো বন্ধুর মতো আভনন্দন 
জানান, আর জবাবে আকাশের তারাগ্ালও যেন বলে ওঠে, “শুভ সন্ধ্যা” । 

বুদ্ধ তাঁর যন্ত্র তুলে ধরেন। একটি রুলারকে তিনি. কাজে লাগান ছোট দূরবীন 
হিসেবে রদলারের সঙ্গে লাগানো রয়েছে দুটি ছোট কাঠের টুকরো, দুটি টুকরোর মধ্যেই 
ফুটো করা রয়েছে। যন্্রটকে যাঁদ কোনো তারার ওপরে নিবদ্ধ করতে হয় তাহলে 
সেটিকে এমনভাবে স্থাপন করা দরকার যেন তারা দুটি ফুটোর মধ্যে দিয়ে দেখা চলে। 
রুলারাটকে তানি তার অক্ষের চারদিকে ঘোরাতে থাকেন এবং 'ঝাঁকামীক তারাগদুলোর 
মাঝখানে একফোঁটা লাল মদের মতো দাপামান একাঁট স্থির লাল বিন্দুর ওপরে নিবদ্ধ 
করেন। এই বিন্দাট হচ্ছে মঙ্গলগ্রহ। তারপরে বৃদ্ধ তাঁর লণ্ঠনটি যন্বের কাছে তোলেন 
এবং রুলারের ওপরে কালি দিয়ে আঁকা ছোট ছোট দাগগুলো গণনা করেন। এ থেকেই 
গ্রহটির উচ্চতা নির্ধারিত হয়ে যায়। 

বৃদ্ধ খুবই খ্যাশ যে আজকের রাতাঁট এমন চমৎকার ও পাঁরচ্কার। এমনাটি এই 
উত্তরাগলে বড়ো একটা দেখা যায় না। তাঁর মনে পড়ে, সেই যৌবনকালে যখন তানি 
সবেমাত্র জ্যোতার্বদ্যা জানতে শুরু করেছিলেন তখন ইতালতেও এমাঁন আকাশ দেখে- 
ছিলেন। মনে পড়ে যায় তাঁর প্রথম শিক্ষক জ্যোতিষী দোমোৌনকো নোভারার কথা। 

এই অধ্যাপককে শল্ত শন্ত কাজ করতে হতো। তিনি পঞ্জিকা ও ঠিকুজি লিখতেন, 
গ্রহণের ভবিষ্যদ্বাণী করতেন, সদন ও দ্দার্দন নিরূপণ করতেন। খুব একটা উৎসাহ 
নিয়ে তিনি যে এসব কাজ করতেন তা নয়। করতেন শুধমাত্র জশীবকার জন্যে। কেননা, 
আকাশের তারা যাঁদ দেখতে হয় তাহলে তাঁকে অবশ্যই বেচে থাকতে হবে। 

বদ্ধ তাঁর জোব্বার ঝুলের দিকটা নিজের শরীরের চারদিকে শন্তভাবে পেয়ে নিলেন, 
তারপরে নিজের ঘরে ফিরে. এলেন। সেখানে তাঁর টোবলের ওপরে ছল বিশাল মোটা 
পাশ্ডালাপ। এই পরস্তকটি তাঁর সন্তান, তাঁর প্রয়_মায়ের কাছে শিশুর মতো! আসলে 
এই “শশার” বয়স কিন্তু বতাঁরশ বছরেরও বেশি। 

রোমান কাঁব হোরেস-এর উপদেশ বৃদ্ধ মনে রেখোঁছলেন “প্রকাশ করতে হয় নবম 
বছরে” কিন্তু তাঁর বেলায় নয়বছরের প্রায় চারগুণ সময় পার হয়ে গিয়েছে। পাশ্ডালাপিটি 
এখনো পড়ে আছে লেখকের. টোবলের _ওপরে। 

বছ্ধ পাণ্ডুলাপর বড়ো পষ্ঠাগুলো উলটিয়ে গেলেন। পুস্তকের নামপত্রে লাতিন- 
ভাবায় লেখা রয়েছে: 'তুরিন-এর নিকোলাস. কোপারানিকাস। জ্যোতিচ্কদের আবর্তন 
সম্পাকতি ছয়টি পুস্তক’ । 

আরো একবার_এই নিয়ে কতবারই না হলো--তান পারচ্ছেদের পর পাঁরচ্ছেদে দেখে 
গেলেন। প্রথম পদ্দতকের বিষয় পৃথিবীর আকার। পাঁথবী যে একটা গোলক এই 
কথাটা লোকের মাথায় ঢোকাতে কী বেগই না পেতে হয়! কোপারনিকাসের মনে পড়ল 
দার্শীনক লাক্টানটয়াস-এর কথা, যান বলোছলেন, “একমাত্র বিকৃতমাঁস্তচ্ক মানুষই 
বিশ্বাস করতে পারে যে পৃথিবীর অন্যদিকে ঘাস ও গাছ জন্মায় আকাশে শেকড় চালিয়ে 
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আর মানুষের পা থাকে মাথার চেয়েও উদ্ভুতে।” এই রোমান অলঙকারশাস্ত্রবদ, এই 
বাপ্মিতার শিক্ষক-_যানি খস্টধর্ম গ্রহণ করেছিলেন__বিজ্ঞানের বিষয়ে কিছুই ভাবতেন না। 
কিন্তু এই অজ্ঞতা সত্তেও তাঁর চেয়ে বিদ্বান ব্যাক্তদের নিয়ে উপহাস করা থেকে তিনি 
বিরত হননি! তবুও, তাঁর এই ' ছেলেমানুষী যুক্তির জন্যে উপহাসের পাত্র হয়েছিলেন 
তান নিজেই। 

কোপারানিকাস বিষধ্নভাবে ভাবলেন, “কতগহীল শতাব্দী তো পার হয়ে গেল, কিতু 
এখনো ল্যাক্টানাটয়াসের ঠিকমতো বিচার হলো না! যারা বুঝতে চায় না তাদের কখনো 
বোঝানো যায় না। পণ্ডিত গর্দভরা যখন এই বহীট পড়বে, কী বলবে তারা! তারা তো 
নিঃসন্দেহ যে পৃথিবী অনড়। হঠাৎ এই বইটিতে তারা এই চিত্রটি দেখবে যেখানে 
বিশ্বের কেন্দ্রে সংহাসনাঁট দখল করে আছে পাঁথবী নয়-সূর্য। রাজার মতোই সৃয* 
গ্রহ-পারবারকে শাসন করে। আর পৃথিবী হচ্ছে ছয়াট গ্রহের মধ্যে একাট মাত্র। পৃথিবীর 
চলন পূর্বনির্ধারিত একট পথে_আর সেই পথটি রয়েছে শংকুপ্রহ ও মঙ্গলগ্রহের মধ্যে” 

শন্ুদের কথা ভুলে গেলেন কোপারানকাস। সম্নেহে পরীক্ষা করতে লাগলেন তাঁর 
সৃষ্ট, তাঁর তোর আকাশের চিন্র। এই হচ্ছে সঠিক বিন্যাস_আরিস্টটল ও টলেমির সময় 
থেকে যে-বিন্যাস সবাই মেনে এসেছে সেটা ঠিক নয়। কৌপারানিকাসের চিত্র গ্রহদের গাঁত 
ব্যাখ্যা করার জন্য অজস্র বৃত্ত আঁকার প্রয়োজন নেই। যার সামান্যতম গাঁণতের জ্ঞান 
আছে সে-ই এই চিত্রের দিকে তাকিয়ে বুঝতে পারবে, কেন_দল্টান্ত হিসেবে মঞ্গল- 
গ্রহকেই ধরা যাক-কেন মঙ্জলগ্রহকে কখনো ছোট দেখায়, কখনো বড়ো। সেটা এই কারণে 
যে মঞ্গলগ্রহ কখনো পৃথিবী থেকে দূরে চলে যায়, কখনো পাঁথবীর কাছে চলে আসে। 

চিত্রাটতে কী চমৎকার সামঞ্জস্য ঘটেছে, কী সুশঙ্খল সম্পর্ক। এমনাঁট অন্য কোথাও 
দেখা যায় না। এই চত্র সমস্ত অসঞ্গাত নিমেষে দূর করেছে, যে-সব. মত-বরোধ 
জ্যোতাবিজ্ঞানীদের বিভ্রান্ত করত সেগ্ীলর মীমাংসা করেছে। জ্যোতার্বজ্ঞানীরা তো 
এমনকি বংসরের দৈর্ঘ্য পর্যন্ত সঠিকভাবে নিরূপণ করতে পারেনান। একট স্থায়ী 
পাঁঞ্জকা তৈরি করতে পারেননি জ্যোতিচ্কের চলন হিসাব করার সময়ে তাঁরা ব্যবহার 
করেছেন বিশ্বের ভিন্ন ভিন্ন পারকল্পনা।' অনেকটা এই রকম-_যেন একজন শিল্পী কোনো 
ছাঁৰ থেকে হাত নিচ্ছে, কোনো ছা থেকে পা, কোনো ছাঁব থেকে মাথা, আর সব মিলিয়ে 
সৃষ্টি করছে একটা দানব। ন্যাবকদের আভিযোগ যথার্থ ছিল যখন তারা বলত যে 


কাট এখনো প্রকাশিত হয়ান, কিন্তু পুস্তকের বিষয়বস্তু সম্পর্কে গজব 
যাও "দত দাৰ করছে, এই সাহসী জ্যোতিবিজ্ঞানী যান পাীথবাঁকে সচল ও 
সর্কে বন করেছেনশতাঁর বিরুদ্ধে সরকার দমননলক ব্যবস্থা গ্রহণ করক। তাঁর 
এ এব্যাপারে ধর্মশাল্রকে সাক্ষী মানলেন, যে-ধমশাস্যে যোশ্য়া স্থির হয়ে থাকার 
সারে শক লয় কৰকে প্রকট প্ৰকাশিত হোক জন্য 
তারা অপেক্ষা করছেন। তারপরেই দাবি তুলবেন সপাসতবাটেকে নিন্দা করা হোক। 

না! তার চেয়ে বরং ভালো দিনের অপেক্ষায় পনস্তকটি এই টোবলের ওপরেই আরো 


৯২৯ 
মানুষ (৩)-৯ 


কিছুকাল থাকুক! এখনো এই পুস্তকের বন্ধ; আছে__বাঁদও. সংখ্যায় খুব বেশি. নয়), 
তাঁরা সবাই আলোকপ্রাপ্ত মানুষ । ? কাও 
কোপারনিকাসের আবার মনে পড়ল তরুণ বয়সে ইতালিতে থাকার দিনগুলির কথা। 
মনে পড়ল. ইতালীয় পণ্ডিতদের সঙ্গে আলোচনার কথা। তাঁরা সেইসব বিষয়ে আলোচনা 
করতেন যে-সব বিষয়ে আলোচনা করা গির্জার হুকুমে নিষিদ্ধ ছিল। সেইসব বিষয়ে, 
সন্দেহ পোষণ করতেন যে-সব বিষয়ে সন্দেহ পোষণ করা গির্জার হুকুমে নিষিদ্ধ ছিল। 
তাঁরা যা ভাবতেন তার সবটাই লিখতেন না। যা লিখতেন তার সবটাই ছাপাতেন না। 
কেনো আলোচনা শুর করার আগে তাঁরা শন্তভাবে দরজা-জানলা বন্ধ করে দিত. যাতে 
আড়ি পেতে কেউ কিছু শুনতে না পারে। কেননা, ইনকুঁয়িজটরদের ধের্মীবরুদ্ধ মত 
অবলস্বনের অপরাধে দণ্ড দেবার জন্য বিচারালয়ের বিচারকরা-অ) কান বড়ো সজাগ ছিল 


তর5ও একথা ঠিক যে নতুন ভাবধারা নিষ্ফল হয়নি! এমনকি এই পৃস্তকাটিও হয়তো 
লেখা হতো না যাঁদ-না সেই সমস্ত আলোচনা হতো! 


সান্দনা দেবার জন্যে এবং বিদ্রোহী আত্মাকে প্রশমিত করার-জন্যে ভার্জলের শান্ত কাব্যে 
মনোনিবেশ করলেন। 
২. পঃদ্তকাটর পক্ষে বন্ধুলাভ 


করে চলল যদিও পথবার খুব. অল্প লোকই এ-বিরয়ে সচেতন ছিল। 


হলো। তাকে ববিয়ে দেওয়া হয়েছিল যে যাজকের গৃহে স্রালোকের ন তাঁকে 
কোনো কিছ, করতে নিষেধ করা হয়নি, কোনো কিছু করতে বলা হয তাঁকে শু 
ভংসিনা করা হয়েছিল, "পতা যেমন সন্তানকে ভর্থননা করে তেমনিভাবে ; উপদেশ দেওয়া 
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হয়োছিল “ভাই” যেমন ভাইকে উপদেশ দেয় তেমানভাবে। - কিন্তু তবুও “প্রীতিময়” 
ভ্রাতৃপ্রাতম যাজকদের মধ্যে, বিশপের পিতৃপ্রাতম দৃষ্টির সামনে তান কী একা! 

কিন্তু হঠাৎ একটা, ব্যাপার ঘটে গেল যার ফলে তিনি আগেকার উৎসাহ ফিরে পেলেন, 
মানুষের প্রতি বিশ্বাস ফিরে পেলেন। একজন - আতাথর আগমন ঘটল তাঁর কাছে; 
গণিতের তরুণ অধ্যাপক, নাম জর্জ ইওয়াঁখম রোঁটকাস। তান এক অধৈর্য পাঠক, 
কোপারানকাসের বই কবে প্রকাশিত হবে তার. জন্য অপেক্ষা করতে রাজী নন, নিজেই 
চলে এসেছেন পাশ্ডুলীপতে বইটি পড়বার জন্য। 

প্রাচীন সেই গম্বুজের ঘরে নতুন জীবন ফিরে এল! গমগম করে উঠল উচু গলায় 
কথাবার্তা । পুস্তকটি পাঠ করে তরুণ অধ্যাপক. রেটিকাস আঁভভূত হলেন এবং প:স্তকটির 
প্রকাশে. আর দেরি না করার জন্য কোপারনিকাসকে রাজী করালেন। বললেন, এই পঢ়ন্তক 
পাঠ করলে স্বয়ং আ'রস্টটলও. তাঁর মত বদলাবেন। পুল্তকটির যখন এত প্রয়োজন তখন 
এটিকে কিছুতেই “পাথর চাপা দিয়ে লয়ে রাখা” উচিত নয়। 

কোপারানিকাস তবুও ইতস্তত করতে লাগলেন। বললেন, “তার চেয়ে বরং শুধু সারণি- 
গুলো প্রকাশ করলে হয় না? তাহলে সাধারণ জ্যোতর্িজ্ঞানীরা তোঁর-করা হিসাবগুলো ব্যব- 
হার করতে পারবেন। আর. বৃহস্পতির বরপনুত্র যদি কেউ থাকেন, যাঁর এন্বারক ক্ষমতা আছে, 
‘তান নিজেই এই সমস্ত. সারাঁণ থেকে নতুন -বিশ্ব-ব্যবস্থানর্ধারণ করতে পারবেন 1”... 

কিন্তু কোপারনিকাসের তরুণ বন্ধু এসব কথা শুনতে রাজী নন। তিনি চান এক্ষনান 
লড়াইয়ে নামতে, ধৈর্য ধরতে চান না। 


বইয়ের বাজারে ছোট একটি পুস্তিকা দেখা দিল। তার নামপত্রে লেখা ছিল : 
“সবচেয়ে জ্ঞানী মানুষ, সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ গাঁণতাবদ, মাননীয় মহোদয় ডক্টর নিকোলাস অব. 
থর্ন, ভোর্মস-এর যাজক, রচিত গ্রন্থ সম্পর্কে এই প্রাথমিক বিবরণটি [লিখেছেন গণিতের 
একজন. তরুণ ছাত্র ।” 

এই “তরুণ ছাত্রটি” কে? কোপারনিকাসের নতুন বন্ধ অধ্যাপক রেটিকাস। তাঁর এই 
পস্তকাঁট আগে এসে ঢোল-শহরৎ করার মতো সারা বিশ্বের কাছে ঘোষণা করল শীঘ্রই 
বক মহান গ্রল্থ প্রকাশিত হতে চলেছে। তরুণোচিত আগ্রহ নিয়ে রোটকাস অজ্ঞ ঈর্ষান্বিত 
চক্রান্তকারী মানুষের ভিড়ের মধ্যে দিয়ে তাঁর শিক্ষকের জন্যে একটি পথ তোর করে 
{দলেন। এই ভিড়ের মধ্যে এমন নির্বোধ কত আছে যাদের মাথায় একটিও মৌলিক 
চিন্তা নেই! এমন আকাট বিদ্যাঁদগ্গজ কত আছে যারা [বিচারবাদ্ধিহীন, যারা আগ্ত- 
বাক্যের কাছে সত্যকে জলাঞ্জলি দেয়। কোনো কিছু নতুনকে তারা ভয় করে-যেমন পে'চা 
ভয় করে সূর্যের আলোকে! তারা তাদের ভুয়ো বিজ্ঞানকে আঁকড়ে আছে, কারণ এই. 
বিজ্ঞান যদি ভেঙে পড়ে তাহলে তাদের আর কোনো আশ্রয় থাকে না। 

কোপারানিকাসের তরুণ সহযাত্রী প্রচন্ড একটা ঝড়ের মতো তাদের অবস্থানের মধ্যে 
দিয়ে ধাবিত হলেন। জোর গলায় বললেন, “দার্শানক যিনি হতে চান তাঁর মন হওয়া 
চাই মুন্ত।” {তান সেই মানুষদের উপহাস করলেন যারা মনে করে কোনো কিছ প্রাচীন 
হলেই সেটা সত্য। তিনি তাদের মনে করিয়ে দিলেন, আকাশের ব্যাপার জ্যোতাবিজ্ঞানীদের 
কথা অনুসারে চলে না, বরং আকাশের ব্যাপার অনঃসারেই জ্যোতাবিজ্ঞানীদের চলতে 


১৩১৯ 


৩. পনঃ্স্তকাট লড়াইয়ে নামে 


ব্যাস্ত হিসাব ও সারাণি দ্বারা সুসজ্জিত কোপারানিকাসের পান্ডালাপি শেষপর্যন্ত 
তার যাত্রা শুর করল। নঃরেমবার্গ শহরের ছাপাখানায় এটি ছাপাবার বন্দোবস্ত করা 
হয়েছিল। 


পরল্তকাটি তখনো তার পাঠকদের কাছে পেণঁছয়ান, তখনো তার লড়াই শুরু করেনি, 
কিন্তু তখনই তার পথ জুড়ে বাধা দেখা দিল। সম্পাদক চাইলেন “ধর্মশান্ত্বেত্তাদের তুষ্ট 


কোপারানিকাস ভাবলেন, পরস্তকাট পোপের নামে উৎসর্গ করা যাক না কেন। তাহলে 
হয়তো পোপ পরস্তকিকে রক্ষা করার ব্যবস্থা করবেন, কেননা মার্টিন লুখার পস্তকটির 


উৎসর্গপত্রে কোপারনিকাস লিখলেন: 
“হে পরম পবিত্র ফাদার! 


আমি এই বিষয়ে অতীব সচেতন যে এমন মানুষ আছেন যাঁহারা যখনই শুনবেন বে 


আমার সংহাদদের অনুরোধে রচনাটি প্রকাশ করিতে রাজী হইয়াছি।...অন্য বহ: বদ্বজ্জন 
ও প্রখ্যাত ব্যক্তিও আমার নিকট অনুরূপ দাবি কারয়াছেন, জোর দিয়া বলিয়াছেন যে এই 
ত জের ঘুর ম্বারা আম যেন বিব্রত না হই, বরং, পক্ষান্তরে, গণিতাবদগণের সমূহ 
উপকারের জন্য আমার রচনা প্রকাশ করা আমার অবশ্যপালনায় কর্তব্য হওয়া উচিত 

“হে পরম পবিত্, আপনি হয়তো ইহাতে তেমন বিন্ময়াভিভূত হইবেন না যে রাত 
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ব্যাপী আমার পরিশ্রমের ফল প্রকাশ কারতে আম সাহসী হইয়াছি এবং জানাইয়াছ 
পৃথিবীর সচলতার ধারণা কি-ভাবে আমি লাভ করিলাম, যাঁদও সকল গাঁণতাঁবদ এই 
ধারণার বিরোধী এবং এই ধারণা মানুষের সাধারণ বুদ্ধির বিরোধী ৷...” 

{তান আশা প্রকাশ করলেন কৃৎসা-রটনাকারীদের বিরুদ্ধে পোপ- তাঁকে বাঁচাবেন, যাঁদও 
লোকে বলে যে কুৎসার হুল সারানো যায় না। এবং যাঁদ কোনো মূর্খ তাঁর বিরুদ্ধে 
অভিযোগ তোলে, তাই তানি আগে থেকেই ঘৃণার সঙ্গে সমস্ত আভযোগ অস্বীকার 


করলেন : 

“শান্গর্ভ বাক্যবাগীশরা যাঁদও গাঁণাতক বিজ্ঞান কিছুই জানে না, তবুও তারা 
সদম্ভে আমার কাজের বিচার করতে পারে বা আমার কাজকে বর্জন করতে পারে এবং 
সেজন্য তারা ধর্মশাস্ত্ের অংশকেও ইচ্ছাপুর্বক বিকৃত করতে পারে। তাই যাঁদ হয় তাহলে: 
তাদের প্রাত আম কোনো মনোযোগ দেব .না এবং এ-ধরনের অযৌন্তক িচারকে ঘৃণা 

মাসের পর মাস কেটে গেল। শীতের ঝড়ের পরে এল বসন্ত।  ক্লাউয়েনবার্ের আকাশে 
তারাগুলো িকাঁমক করতে লাগল। {কল্তু বৃদ্ধ যাজক এখন. আর রাত্রিবেলা নিজের 
গম্বুজ-ঘরের দেয়ালের বাইরে আসতে পারেন না। পাঁড়াগ্রস্ত হয়ে নিজের সরু খাটের 
ওপরে শুয়ে থাকেন। তাঁর বইয়ের তাকে পাশা' রয়েছে জ্যোতীর্বজ্ঞানন ও গাঁণতজ্ঞ- 


{তান বাঁচবেন না! উৎকণ্ঠার সঞ্জে কান পেতে, প্রাতাটি আওয়াজ শোনেন, সড়তে 
প্রাতাট পায়ের শব্দ। মনে মনে কতপনা করেন তাঁর-তরুণ, বন্ধ বৃহৎ পহস্তকাঁট হাতে 
নিয়ে দরজার সামনে দাঁড়িয়ে. আছে।...দনের পর দিন. চলে 'বা়।. কিন্তু পণক্তকের আর 


র চিন্তার সমস্ত সূত্র ছিন্ন হয়ে গেছে... 
দেখব য় দেখার ক্ষমতা যে কোপারানিকাসের ছল না তাতে সম্ভবত 
ভালোই হবে হুর রত পেতেন TEE 
প্রথম পশ্ঠায় 'একটি 'অক্বাক্ষারত ভুমিকা যোগ করা হয়েছে। কোপারানকাসের অনিচ্ছা 
St TO ভু কি SE জাড়ে রেছেন। আর এই বরা 


এটা বিষের মতো যা কোপারনিকাসের জীবনের শেষ সময়ট-কুকে বাষয়ে দেবার পক্ষে 


ছিল। 
৬৪1 আঁভিযোগকারাদের সামনে নিজেকে ন্যায়সঙ্গত প্রতিপন্ন করতে গয়ে এবং 
সপক্টতই নিজের সাঁমানা ছাড়িয়ে গিয়ে সম্পাদক লিখেছেন যে বইটির লেখক এমন কিছু 
করেননি যা নিন্দনীয়। লেখকের শিক্ষা কারও পক্ষে বাধ্যতামূলক নয়। ' এটি একাঁট 


তত মাত, এবং তত্তুটি এই কারণে স্মাবধাজনক যে এতে হিসাবের ব্যাপারটা সহজ হয়ে 


১৩৩ 


যার। সাধারণভাবে বলা চলে, কেউ যাঁদ প্রামাণ্য কিছু শিখতে চান তাহলে জ্যোতীর্িজ্ঞানের 
পুস্তক পড়ার প্রয়োজন নেই। এই পস্তকটি প্রামাণ্য নয়, “আর এমন যাঁদ কেউ থাকেন 
যান এই পুস্তকে যা লেখা হয়েছে তাকে সত্য মনে করছেন, তাহলে পস্তকাঁট পড়ার 
পরে আগের চেয়েও বোশ নিবোধ হয়ে উঠবেন...” 

কোপারানকাসের তরুণ বন্ধু এই বন্তব্য পড়ে রাগে ফেটে পড়লেন। কোপারানকাসের 
মৃত্যুর জন্যে তাঁর শোকের সঙ্গে মিশে গেল বি*বাসঘাতকের হীন কার্ষের জন্যে তাঁর 
কোধ। কিন্তু এখন আর তানি কী করতে পারেন! পুস্তকটি ইতিমধ্যেই প্রকাশিত 
হয়েছে এবং বইয়ের দোকানে বিক্রি হচ্ছে। 


র মা বিরাট কাব্য ও সঙ্গীতের উরা- 
নিয়া অনুসারে মানমন্দিরের নাম উরানিয়েনবার্গণ। ১8১18 
বড়ো বড়ো পাতি এবং কোপরেনিকাস সংপ-সরাছের' ছোট ছোট কাচ দিয়ে নিজের 


আমরা এই অধ্যায়ের চড়োন্ত পরিণাততে পেণছে ? 
অধ্যায়ের চূড়ান্ত পাঁরণাততেও তেমান শুরু হয়ে বায় EL কিন্তু জীবনে যা ঘটে, 
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দশম ও শেষ অধ্যায় 


১. কোপারানকাসের বই কি-ভাবে একজন তরঃণ সন্াসীর হাতে এল 


১৫৪৩ সালটি কেবলমাত্র কোপারানিকাসের মৃত্যুর বছর নয়, তাঁর বইয়ের জন্মেরও 
বছর। যখন 'তাঁন একটি পাথরের পাটাতনের নিচে নিশ্চল হয়ে শাঁয়ত ছিলেন তখন 

কেউ কেউ বইটিকে উপহাস করল, কেউ কেউ প্রশংসা করল। কিন্তু কেউ-ই নি্ব'কার 
থাকতে পারল না। বইটি বদলারনি, কিন্তু বইটি হাতে আসার পরে তার অনেক পাঠকই 
একেবারে বদলে গেল। 

বইটি, এই বিপজ্জনক: বইটি, তাদের কাছে এল নিয়তির মতো, ভাঁবব্যতের মতো। 
যারা ঘুমন্ত তাদের জাগিয়ে তুলল, এমনকি যারা দরববলচিত্ত তাদেরও টেনে নিয়ে গেল 
দুঃসাহসী অবিশ্বাসী চিন্তার দিকে: গির্জার হুকুম মতো নয়, স্বাধীনভাবে চিন্তা করা 
তাতে কতই না আনন্দ। কিন্তু এই আনন্দের জন্যে মাঝে মাঝে দামও দিতে হয় বড়ো বোশ। 

কোপারানকাসের বই একজন তরুণ সন্ন্যাসীর হাতে পড়ল। তান থাকেন নেপ্‌ল্‌স- 
এর অদূরে একটি ছোট শহরে। তাঁর নাম জিওর্দানো ব্রুনো। নিজের প্রকোষ্ঠে অনেক 
বই আছে তাঁর_ কতকগুলো বইয়ের তাকে, কতকগুলো অন:সন্ধানী চোখ থেকে আড়াল 
করার জন্যে লুকানো অবস্থায় 

মঠাধ্যক্ষ যাঁদ কখনো সন্ন্যাসী জিওদনোর প্রকোন্ঠে তন্নতন্ন তল্লাশী চালান তাহলে 
তাঁর হাতে আসবে শুধু আরিস্টটল নয়_আ'রস্টটল তো গির্জার মঞ্জবরপ্রা্ত_উপরন্তু হাতে 
আসবে স্বাধীন-মতাবলম্বী রোমান লাক্রেটিয়াস-এর কাঁবতা ‘দে রেরুম নাচুরা' বা বদ্তুর 
ধর্ম বিষয়ে। হাতে আসবে দেবদুতোপম ডান্তার' টমাস আ্যাকুইনাস-এর আঠারোটি নথ 


তোশকের নিচে বা মেঝের কোনো একটা পাটাতনের নিচে তল্লাশি চালালে মঠাধ্যক্ষের 
হাতে আসবে রুনোর নিজস্ব নোটবই। প্রথম নোটবইটি খুলে যাঁদ তান দেখেন তাহলে 
ক্রোধে ও ঘণায় নীল হয়ে উঠবেন। 

তাঁর লেখা কমেডি 'আলোকবার্তকা" কথোপকথনমূলক রচনা “বীর উৎসাহীব্ন্দ'-তে 
তীব্র উপহাসের বিষয় হয়েছে পাত্র অজ্ঞতা, একনিষ্ঠ নিরববদ্ধতা, ধর্মের মুখোশধারী 
পাপ। ভাবা যায় যে এইসব লিখেছেন -ডোমিনিকান ভেকধারী এক সন্ন্যাসী! তাহলে 
কেন তান সন্ন্যাসীর আলখাল্লা পরে থাকেন? 

বাস্তাবক পক্ষে, এই তরুণ স্বাধীন-মতাবলম্বী আদৌ কেন সন্ন্যাসী হয়েছেন? 

সেন্ট ডোমানকের মঠে যখন তান যোগ দিয়েছিলেন তখন তাঁর বয়স ছিল মাত্র 
পনেরো। ডোঁমানিকানদের সম্পকে বহুকাল ধরে এই ধারণা প্রচালত ছিল যে তারা 
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ঙ 
ধর্মীবশবাসে গোঁড়া ও উগ্র এবং আবশ্বাসীদের কাছে আতঙ্ক। এমনটি হওয়ার কারণ, 
পোপের বিরদদ্ধবাদীদের দমন করার জন্যে যে বিচার-সভা বসত (ইন্কুইজশন) তার 
সভাপাতমপ্ডলীর আসনে ডোমিনিকানদের স্থান ছিল। ভোমিনিকানদের পতাকায় দেখা 
যেত একটি কুকুরের মাথা, তার দাঁতে একটি জ্বলন্ত মশাল। প্রভুর অনুগত খাঁটি শিকারী 
কুকুরের মতো তারাও সর্বত্র অবিশ্বাসীদের সন্ধান করে বেড়াত। সন্াসীদের মধ্যে তারাই 
ছিল সবচেয়ে বিদ্বান। অত্যন্ত জটিল ও দুর্বোধ্য ব্যান্জাল 'বিদ্তার-করে তারা অবিশ্বাসগী 
চিন্তাকে উদ্‌ঘাটন করতে পারত। ‘দেবদুতোপম ডান্তার’ আযাকুইনাস তাদেরই ভেকধারী। 


বালকাট তার সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে বিজ্ঞানের জন্যে আকাচ্কিত ছিল। তার বিশ্বাস 
ছিল বিজ্ঞানকে, তার সনুন্দরী কন্যাকে, সে খুজে পাবে মঠের এ উদ বাতির রাস 
হ্যাঁ, কন্যা ওখানেই আছে। কন্যাকে প্রথম নিয়ে আসা হয়োছল অমায়িক বদ্ধ ক্যাসও- 


ডোরাসের কক্ষে ক্যোসিওডোরাস ফণ্ট শতাব্দীর, রোমান ানেতা ও গ্রন্যকার ত) তারপর 
থেকে মঠ থেকে মঠে ঘুরে বেড়াচ্ছে 


দাদ্ধ্‌ চি সবাকছ অবলোকন করতে পারে না। বদি তুমি এই 
fb তোমার স্বাধীনতা ফিরে পেতে চাও, তাহলে তোমাকে 
কঠোর শাস্তি দেওয়া হবে। 


পরত দেখার বিজ্ঞান তাঁকে নতুন দা দিক, তালে দেখ ডাছ চেনোও বেশি দর 
দেখেনি । চর বিজ্ঞান রয়েছে এই মাঠ, মেঝে থেকে সিলিং পর্যন্ত হাজার হাজার বইয়ে 
ঠাসা এই গ্রন্থাগারে ৷... 


বছরের পর বছর কেটে গেল। কুনো একটির পর একটি বই পড়ে ফেললেন। নড়বড়ে 
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মই বেয়ে উঠতে উঠতে শেষপর্যন্ত পেশছে গেলেন সবচেয়ে উচু ধাপাঁটিতে। সেখানে পেয়ে 
গেলেন ধূলোমাখা একাঁট বই, যোঁট বহুকাল অন্য কেউ হাতে নেয়ান। 

গ্রন্থাগারে দীর্ঘ সময় কাটাতে গয়ে তানি পার হয়ে গেলেন শতাব্দীর পর শতাব্দী, 
দেশের পর দেশ। মনষ্যবসাতর সম্পূর্ণ যান্রাট চিহিত করলেন। গ্রীসের দার্শীনকরা 
তাঁকে নিয়ে. গেলেন. জ্ঞানী ব্যক্তিদের পথে, বিশ্বের সীমানাকে ক্রমেই বাড়িয়ে তুলে। 
প্রীকদের পথ ধরে এলেন -আরব ও ইহনদীরা। আভেরোয়েজ (দ্বাদশ শতাব্দীর আরব 
দার্শনিক ও বৈদ্য_অ). তাঁকে জানালেন যে এই বিশ্ব শাশ্বত, মন.ব্যজাতির মহাসাগরে 
আত্মা একটি (বন্দ: মাত্র। মানুষ নশ্বর, মনষ্যজাতি আঁবন*বর। 

ক্যাথালক গজ“র ফাদারদের ?তাঁন গভীরভাবে অধ্যয়ন করলেন। স্বচ্ছ গ্রীক জ্ঞানের 
উচ্চাসীনদের শিক্ষা! কুয়াশা আরও গাঢ় হয়ে এল। জীমানা ক্রমেই আরও ছোট হতে 
লাগল। সারা বিশ্ব অশরীরী আত্মায়_ পারপূর্ণ-ওপরে দেবদূতরা, নিচে শয়তানরা। 
দেবদূতরা আকাশের গোলকগনুলোকে ঘোরায়, শয়তানরা পাঠায় ঝড়। তাহলে মানব 
কোথায় ? এই সমস্ত গোপন শান্ত, এই সমস্ত উড্ডীয়মান আত্মার সঙ্ঘর্ষে তার মন 
বিদীর্ণ" হয়ে গেল। 5 


যান সত্যের সন্ধানে ঘুরে -বেড়াতেন, পথ হারাতেন, আবার পথ খুজে 
পেতেন। দেবদুতোপম ডান্তার শত-শত প্রশ্ন, উপপ্রশ্ন ও ভা্গাবভাগ ভুলে এমনাঁক 
ও শাক প্রস্তরীভূত প্রত্ববস্তু- করে তুলেছেন। 

কত সংকীণই না মনে হয় আরিস্টটলের বিশ্বকে। ক্ষিতি পারিবার্তত হয় অপু, 
অপ্‌ মরুংএ, মরু তেজ-এ, তেজ ব্যোম-এ। ব্যস, এই নিয়েই সব কিছু! শেষ স্বগায় 
গোলকাট' তারাখাঁতি। তার বাইরে আর কিছ; নেই-না প্রাণ, না অন্য কোনো বিশ্ব... 

নিজের -প্রকোন্ঠে বুনোর দম বন্ধ হয়ে আসতে লাগল। দেয়ালগবলো চারপাশ থেকে 
তাঁকে চেপে ধরেছে। তান এসেছিলেন সুন্দরী কন্যা বিজ্ঞানের সন্ধানে। কিন্তু দেখতে 
পাচ্ছেন, সেই সুন্দরী কন্যাও কারাগারে জীবনপাত করছে। 

দিনে দিনে মঠের বাতাসে নিঃশ্বাস: নেওয়াটাও 'বুনোর কাছে কণ্টকর হয়ে উঠল। 
কষ্টকর হয়ে উঠল জপমালা হাতে ধরার দৃশ্য। আকাশের দিকে চোখ তোলা অথচ আকাশ 
না-দেখার দশ্য। তাঁর মনে হতে লাগল মঠের মধ্যে তান যেন একেবারে বাইরের লোক। 
আর মঠের সন্ন্যাসীরাও তাঁকে সন্দেহের চোখে দেখতে লাগল। 

একজন যাজক প্রধান যাজকের কাছে যাজক জিওদনোর নামে এই বলে নিন্দা করল 
যে যাজক [জিওদণনো পবিত্র ভার্জনের সপ্ত আনন্দ নিয়ে গাট্টা করেছেন। আরও একজন 
এসে জানাল যে জিওদ“নো যা করেছে_কথাটা মুখে আনলেও পাপ হয়_নিজের প্রকোন্ঠ 
থেকে সাধূদের ম্র্তগনলি বার করে দিয়েছে আর শংধং ক্রুশ রেখে দয়েছে। 

{জওদনোকে আঁব*বাসী বলে সন্দেহ করা হতে লাগল। কড়া নজর রাখা হলো 
তার ওপরে। কিন্তু মুখে কেউ কিছু বলল না। যথাসময়ে তান খস্টান পুরোহিত 
হলেন। তখন খৃস্টের ভজনা গাইলেন। শিশন্দের দীক্ষত করলেন, শেষকৃত্য সম্পন্ন 
করলেন। 

মঠ ছেড়ে তাঁকে প্রায়ই নেপ্ল্স-এ যেতে হতো। স্বাধীনতার এই ছায়া তান 
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আগ্রহের সঙ্গে কাজে লাগাতেন। বিদগ্ধ ব্যাক্তিদের সঙ্গে দেখা করতেন। নাষিপ্ধ বই সংগ্রহ 
করতেন। 

আর ঠিক এই সময়েই কোপারানিকাসের বইটি তাঁর হাতে এসে পড়ল। কী আনন্দের 
সঙ্গে তান আঁবচ্কার করলেন তাঁর চোখের সামনে নভোমণ্ডল উন্মুক্ত হয়ে যাচ্ছে। 
তারাগ্ীল অদৃশ্য হয়ে গিয়েছে অসমের মধ্যে। এই তারাগুলর মধ্যে পৃথিবী এক 
উদ্ভাসিত বিন্দু মাত্র। প্রাচীন পৃথবী ছিল উপর ও নিচে থেকে চাপা অবস্থায়_-উপরে 


আর সেখানে কত-যে জগৎ আছে তা কেউ জানে না! 
শুনার মনে হতে লাগল: এই শেষ -্রাচীর- ভেঙে. ফেলাটাইতাঁর কব. এজনোই 


তিনি নিযু্ত ৷ নিজেকেই নিজে বললেন,‘বিশ্বামজনক' যুক্তি খুজে বার করো! অমিত- 
রুমে এই শেষ 'অচলায়তন প্রাচীর ভেঙে। ফেল, ফ্ণলসাৎ করো! “মানকে বোঝাও বে 


জগৎ আছে মাত্র একটি নয়, অসংখ্য! দুয়ার খুলে দাও যাতে সবাই দেখতে পায় আমাদের 


বর রি র 
দ্র বস্তুর জগৎ; একদিকে নক্ষত্রের জগৎ, অন্যদিকে পরমাণুর জগং। kl 


২. ভ্রচনোর নিশ্চিত ধারণা হলো পৃখিবাঁতে তাঁর ঠাঁই নেই 


তা সত্বেও তিনি কিন্তু পৃথিবাঁতেই আছেন_নে 


প্‌ল্‌স-এ, একটি প্রকোম্ঠে 
বদল দি জনত উীহলেন তথ তার ভি ভারী আত 
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হাঁচ্ছল। তান কী বলছিলেন সেটা তারা শনাঁছল। শুধু তাই নর, তিনি কী ভারাছিলেন 
তাও তারা জেনে নিচ্ছিল। তাঁর বিরুদ্ধে একশো-ত্রিশাট অভিযোগ আনা হয়োছল। 
একশো“ত্রশবার “তান ক্যাথলিক চার্চের শিক্ষা অমান্য করোঁছলেন। 

নিজেকে বাঁচাবার জন্যে ‘তান তাড়াতাড়ি নেপ্‌ল্‌স থেকে রোমে চলে গেলেন। কিন্তু 
মঠের সাধুরা তাঁর প্রকোন্টে তল্লাশি চালিয়ে তাদের অভিযোগের পক্ষে প্রমাণ গেল 
শগয়েছিল। সেটি একাঁট বই__রোটারডামের ইরাসমাস রাঁচত। তাড়াতাঁড়তে বইটি তান 
ফেলে 1গয়েছিলেন। 

বুনো তখন সাধুর আলখাল্লা ছেড়ে দিয়ে টপ ও [পরাণ গায়ে দিলেন। কোমরে 
বেল্ট থেকে কর্ীয়ে দিলেন একটা তলোয়ার। সাধনসন্যাসাদের পোশাকের চে এই 
জাগাঁতক পোশাকটাই তাঁকে যেন আরো বোশ মানিয়ে গেল। 

তাঁকে দেখে মনে হচ্ছিল তান যেন রূপকথার রাজপতর, সিণ্ডেরেলাকে উদ্ধার করতে 
এসেছেন। ভান চলে গেলেন বন্দরে; একটি জাহাজে চেপে: বসলেন? দের ঠা 
বাতাস তাঁর মুখের ওপর দিয়ে বয়ে গেল। তাঁর সামনে স্বাধীনতা! 

এমনিভাবে তান নগরে-নগরে ও দেশে-দেশে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন। জগৎটাকে 
এমানিতে বড়ো মনে হতে পারে, কিন্তু রুনোর কাছে ছিল খই ছোট। 

তান ভেবোছলেন, আল্‌প্‌স-এর ওপারে স্বাধীন স-ইজারল্যাণ্ডে নিজের জন্যে ও 


আছে মঠের সাধু নয়, ছোট ছোট দোকানদার । এখানকার ধর্ম সন্ন্যাসীর নয়, কারবারীর। 
যার ধন আছে সে-ই ধার্মক। অথচ গোঁড় আছে একই রকমের প্রচণ্ড। 
তারা যখন তাঁর স্গো কথা বলল, বুনো তাদের চোখে দেখতে পেলেন ডগ অল 


করছে বা 'বশৃঙ্খল জীবন যাপন করছে তাহলে বন্ধুভাবে তাকে ভর্খসনা করে। তাদের 
এমনভাবে বাছাই কিরা হয় যেন শহরের প্রত্যেকটি এলাকায় কেউ-না-কেউ থাকে বাঃ 
এইভাবে শহরের সর্বত্র “চোখ রাখা হয়”! তার প্রমাণ পাওয়ার জন্যে আর কিছ করার 
দরকার নেই, শখ: রাববারের দিনটিতে রাস্তায় রাস্তায় ঘরে বেড়ালেই হলো। সঙ্গে সঙ্গে 
তাকে কঠোমভাবে মনে. করিয়ে দেওয়া, হবে যে- গজায়, যাবার/সমর, SEE | 


এখনো ঘরে বেড়াচ্ছে অত্যাচারিত সারাভটাসের আত্মা। স্পেনদেশীয় [চাকৎসক সারভিটাসও 


করোছিলেন এবং রক্তপ্রবাহের রহস্য উদ্‌ঘাটন করার জন্য সচেষ্ট 'ছিলেন। 


লেন এবং রাহে রা তাঁকে এই দন্ড দিল যে বইটি লেখার জনয তাঁকে 
পুড়িয়ে মারা হবে! তাঁকে যে শুধু পাড়িয়ে মারা হলো তাই নয়, দ:-ঘণ্টা ধরে আঁগ্নকুণ্ডে 
ঝলসানো হলো। রর 


১৩৯ 


ব্ৰনোর উচিত ছিল আরো সতর্ক হওয়া । উচিত ছিল মুখ বন্ধ করে থাকা। কিন্তু 
সেটা তানি চাইতেন না, পারতেনও না। একজন প্রফেসর-বেশী গণ্ডমুর্খের সঙ্গে দেখা 
হয়ে গেল তো আর. রক্ষে নেই, সঙ্গে সঙ্গে সকলকে শুনিয়ে, হুঙ্কার দিয়ে উঠতে, 
‘এই এক ভণ্ড লোক! বিজ্ঞানের সঙ্গে এর কোনো মিল নেই! 

জোনিভায ভ্রনোর, হাজির হওয়ার কয়েক মাস পরে বইয়ের দোকানগুলোতে কুনো 
লেখা পর্থাস্তকা দেখা দিল। পাতায় তানি জেনিভার এক বৈজ্ঞানিক ভণ্ডের অজ্ঞতা 
প্রকাশ করে দিয়োছলেন। কিন্তু এইট;কুই যথেষ্ট ছিল। ব্ররনোর বিচার হলো এবং তাঁকে 
জেনিভার কারাগারে বন্দী করা হলো। 

তাগ্যরমে আরও গরুতর অপরাধ করার মতো: সময় তখনো তানি পাননি। তাই 
অল্পদিনের মধ্যেই তাঁকে ছেড়ে দেওয়া হলো। কিন্তু তাঁকে পাঁরচ্কার করে জানিয়ে দেওয়া 
হলো যে জেনিভার মানুষের আতিথেয়তা তিনি যেন আর আশা না করেন। অশান্ত অতিথি 
জোনভা ত্যাগ করলেন। 

কিছুদিনের মধ্যেই তাঁকে দেখা গেল. ভুলজ-এ, ছাদের ক্লাশ নিচ্ছেন। সমন্দরী কন্যা 
বিজ্ঞানের স্থান যদি য় না হয় তাহলে আর কোথায় হবে! 


শুনতে ডানা ছাদের মনে হয় অধ্যাপকদের প্রকৃতির, মধ্যেই বিমনি ধরানোর ধম 
থেকে গিয়েছে, যদিও সেখানে শন্যস্থান থাকার আশঙ্কা নেই। 
নতুন শিক্ষক এইরকম নন। যখন তিনি পড়ান, ছাত্রদের খাগের কলম তাদের নোট- 


তিনি তাদের শেখান যা-কছঃ অন্রান্ত বলে মনে করা হচ্ছে তাকে ও সন্দেহ করতে। 
তান খোদ আরিষ্টটলের বিরোধ, ₹ রও বিরোধাী। 


বশ হর পরে মোকরিটাসের অনুগামী ও স্লেটোর অনগামীদের মধ্যে সংগ্রাম 


তুলুজ ছেড়ে বুনো প্যারসে চলে এলেন। 

প্যারিসে লুগেনটরা সদ্য তখন গণ-হত্যাকাণ্ডের শিকার হয়েছে তাদের বাঁড়র দরজা 
থেকে রুশাচহগুলো তখনো মুছে ফেলা হয়ান। এই যে পুল, যেখানে আবার 
ব্যবসা শর; হয়েছে, সেখানেই ক্যা্থীলকরা পলায়মান লয়গেনটদের হত্যা করোঁছল এবং 
মৃতদেহগুলো সীননদীর জলে নিক্ষেপ করোছল। রাজপ্রাসাদের জানলা ও বারান্দা থেকে 
মাঁহলারা তাকিয়ে তাকিয়ে দেখোঁছল। এই অভূতপূর্ব দৃশ্য দেখার সুযোগ যাতে ফসকে 
না যায় সেজন্য মহিলারা অভাবিতপূর্ব সময়ে বিছানা ছেড়ে উঠোঁছল। সোট ছিল রক্তমাখা 
ছাটর দিন, অসাহষ্চুতার জয়লাভের দিন ১৫৭২ সালের ২৩শে থেকে ২৪শে আগষ্ট _ 
সেন্ট বার্থেলোমিউর ইভ্‌ নামে খ্যাত এই একটি মাত্র রাতে-_ ক্যাথীলকরা প্যারিসের 
[তিনহাজার লন্যগেনটকে হত্যা করোছিল। 

ব্লনোর মনে রাখা উচিত ছিল যে এখানে, এই প্যারসেই, ভাড়াটে খ্নীরা সাহসী 
চিন্তাকারী 'পয়ের দ্য. লা রামে-কে রাস্তায় খুন করোঁছিল। প্রথমে তাঁর লেখা পদ্দতকগদ 
পোড়ানো হয়েছিল। এই পঢস্তকগঢঁলতে সরকার ও যাজক-সন্মত আরিল্টটলের বিরোধিতা 
করা হয়োছল। তারপরে এই পদদ্তকগনীলর লেখককেও মেরে ফেলা হয়। 

গোড়ার দিকে ব্রনোর ওপরে ভাগ্য সংপ্রসন্ন ছিল। তাঁকে রাজার সামনে উপস্থিত 
করা হয়। যা-কছ্‌ নতুন তার ওপরে এই তরুণ রাজার দুর্বলতা ছিল। জ্ঞান নিয়ে 


ব্লুনো ইচ্ছে করলে রাজসভার পাঁণ্ডত হতে পারতেন। তাতে তাঁর পদমর্যাদা ও ভূষণ 


সবর [তানি বিজ্ঞানের প্রশংসা করছেন। বুনো এই মানসীকে কেউ যাঁদ যথোচিত সম্মান: 
না দেখায় তাহলে তার কপালে দুঃখ আছে। সেই গণ্ডমূ্খের ওপরে বুনো ডাইনে-বাঁয়ে 


অধ্যাপকদের মধ্যে সবচেয়ে বড়ো পণ্ডিত। 
অধ্যাপকাঁট 'নরস্ত্র হয়ে গেলেন। পরাজিত হবার পরে [তানি তাঁর হিরোধীকে অশ্লীল 


ভাষায় গালাগালি দিতে লাগলেন । তাঁর সঙ্গে গলা মেলালেন তাঁর মান্যবর সতীর্ঘরা। 
তাঁদের অঙ্গের ভূষণ কুঁটিলতায় বাঁকা হয়ে গেল। তাঁদের ঠোঁট থেকে অশ্লীল গালাগাল 


বাধত হতে লাগল। 
{বিতর্ক শেষ হয়ে গেল। মান্যবর অতিথিরা বিভিন্ন, পথে নিক্কান্ত হয়ে গেলেন। 


কিন্তু বিজয়ীকে তাঁর জিনিসপত্র গেয়ে নিতে হলো। তাঁর পিছন থেকে চিৎকার শোনা 
যেতে লাগল : “দূর হও! তুমি যেন আ'রষ্টটলের চেয়েও পাঁণ্ডত! তুম যেন স্লেটোর 


১৪১৯ 


চেয়েও বোঁশ জানো! কোথাকার মাতব্বর তুমি, দূর হও! কোথেকে হাজির হলে, অভদ্র 
ছোকরা, তোমার এত সাহস যে স্রোতের বিরুদ্ধে যেতে চাও!” 

বিশ্ব যতোই বড়ো হয়ে উঠুক, তাতে কিছু যায় আসে না। তাঁর মতো মানুষের: 
পক্ষে এই বিশ্ব এখনো খুবই ছোট! কোথায় যেতে পারেন তান? 

লণ্ডন, প্যারিস, মাগ্‌ডেবুর্গ, ভিটেনবার্গ ৷... 

দুর থেকে দুরে, দেশ থেকে দেশে, এক সীমান্ত থেকে অন্য সাঁমান্তে। আরও কত 
আছে! সারা বিশ্ব ভাগ হয়ে গিয়েছে বিরুদ্ধভারাপন্ন রাজ্যে, নগরে ও সম্প্রদায়ে ৷ 

বুনো সাম্প্রদায়কতার উধের্ং অতএব সকল সম্প্রদায়ের কাছে [তান অবিশ্বাসী ৷ 
তাঁর সম্মুখে রয়েছে অসীম মহাবিশ্ব, কিন্তু এই ক্ষুদ্র পাঁথবীতে তাঁর জন্যে কোনো স্থান 
নেই। তিনি প্রচার করেছেন মানুষের মহত্ব, কিন্তু তাঁর চারদিকে যে-সব মানুষ রয়েছে 
তারা বন্যজন্তুর চেয়েও হিংস্রভাবে একে অপরের ওপরে অত্যাচার চালাচ্ছে। 

কিন্তু তান যা ছিলেন তার চেয়ে অন্য কিছু তিনি হতে পারেন না, হবার ইচ্ছাও 
তাঁর নেই। একজন মানুষ যখন স্পষ্টভাবে দেখতে শুরু. করে তখন আবার অন্ধ মানুষের 
মতো বেচে থাকাটা তার মনঃপূত হতে পারে না। 

দুর থেকে দুরে। প্রা, হেলমস্টাট, ফ্রাজ্কফুর্ট ৷... 

নগর থেকে নগরে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন ব্রনো। বিজ্ঞানের জয়গান গাইলেন_-এমন 
সব জায়গায় য়েখানকার ময়দানে সাহসী চিন্তাকারীদের পুস্তক শিঙা বাজিয়ে পোড়ানো 
হয়েছে। 

“অন্ধকারের মানুষদের” বিরদ্ধে তিনি অবিরাম লড়াই চালিয়ে গেলেন। প্রহারের 
বিরুদ্ধে প্রহার ফিরিয়ে: দিলেন। আঘাত করলেন নাঁচতাকে, দমন করলেন উদ্ধত্যকে, 
উদ্ঘাঁটত করলেন অজ্ঞতাকে। যেখানেই দৃষ্টিপাত করছেন দেখতে পাচ্ছেন অসাহিষ্চুতা, 
গুপ্তচর, ধর্মান্ধ; ভণ্ড ও নির্বোধরা. ইতিহাসের রথের চাকা আঁকড়ে ধরে থামিয়ে দেবার. 
চেষ্টা করছে। 

স্বাধীন চিন্তার স্থান কোথাও নেই। তাই যাঁদ হয় তাহলে স্বদেশ ছেড়ে আসার 
সার্থকতা কী? মানন্ষকে ভালোবাসেন ব্রুনো, আর. এখনো পর্যন্ত তাঁর নিজের দেশই 
সারা বিশ্বে তাঁর কাছে সবচেয়ে প্রিয় দেশ৷ তার কারণ, যে মানুষের হৃদয় বিরাট, যে 
মানুষ সমগ্র: বিশ্বকে আলিঙ্গন করতে প্রস্তুত, সেতো নিজের দেশকে ভালোবাসরেই_ 
সংকীর্ণ, আঁকাণ্টিৎকর, আত্মম্ভরী ও ক্ষুদ্র অন্তঃকরণের মানুষের চেয়েও গভীরভাবে 

বুনো ইতালিতে ফিরে গেলেন।. যাদি তাঁকে: মরতেই হয় তাহলে বরং নিজের দেশের 
মাটির ওপরে, নিজের দেশের আকাশের নিচে মরাই ভালো। তাঁর প্রিয় কবি 'লক্রেটিয়াস 


রুনোর জন্যে করে দেবেন। 
খ্মবই লোভনীয় আমন্মণ। কুনো ভোনসে চলে এলেন এবং ফাঁদে ধরা পড়লেন) 
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৩. ভবিষ্যতের দিকে মানুষের দৃষ্টি 


খুব বেশি দিন ব্রুনো স্বদেশের আকাশ উপভোগ করতে পারলেন না। ভোনসের 

কারাগারে ছোট্র জানলা দিয়ে সেই আকাশ বড়ো একটা দেখাও যায় না। 
বাদ করার জন্যে তাঁকে বইরে নিয়ে আসা হয়। একটা বোণ্টর ওপরে তানি 

বসেন। তাঁর হাতদুটো পিছমোড়া করে বাঁধা থাকে। তাঁর সামনে একটা মণ্ের ওপরে 
বসেন বিচারকরা ও ফাদার বিচারপাতি। ফাদার বা পিতা এবং ব্রাদার বা ভ্রাতা হিসেবে 
কী চমৎকার পারচয়ই না তাঁরা দিচ্ছেন! “পতৃসুলভ” ও “দ্রাতুসুলভ” ভালোবাসার নামে 
কত অপরাধই না তাঁরা করছেন! 

সবকিছু স্বাভাবিকভাবে ঘটে যাচ্ছে_গোড়ার দিকে শুধুই জিজ্ঞাসাবাদ, পরে জিজ্ঞাসা- 
বাদের সঙ্গে সঙ্গে শারীরক নির্যাতন। বিচারকদের হাতে এমন সব পদ্ধাত আছে যা 
প্রয়োগ করলে যে-কাজ মানুষ করোন তাও করেছে বলে স্বীকার করে নেয়। নিজেদের 
অভিজ্ঞতা থেকেই তাঁরা জানেন 'ি-ভাবে শারণীরক নির্যাতন চালিয়ে মানুষের ইচ্ছাশক্তি 
গণাঁড়য়ে দিতে হয়। এট একটি বিশেষ কলাকৌশল। প্রথমে হাতদুটোকে দাঁড় দিয়ে 
পে'চানো হয়। দাঁড়র গগটে একাঁট লাঠি থাকে, যাতে সহজেই ঘোরানো যায়। বন্দীকে 

করতে বলা হয়। যদ স্বীকারোক্তি না করে তাহলে লাঠিটা ঘোরানো হয় আর 

শরীরের মাংসে লাঠিটা গভীর হয়ে কেটে বসে। 

বন্দী যাঁদ তবুও চুপ করে থকে তখন লাঠিটা আরো একবার ঘোরানো হয়, আরো 
একবার, আরো একবার । পাঁচ, দশ, কুড়ি বার। বন্দীকে আরো একবার বলা হয় যে সে 
ঈশ্বরের নামে স্বীকারোন্ডি করুক ' কথাটা যাঁদ সে না শোনে তাহলে জল ও আগুন 
ব্যবহার করা হয়। : প্রকোষ্ঠের মধ্যে নিয়ে আসা হয় এক-বালতি জল ও এক-পাত্র জবলন্ত্‌ 
কয়লা। বালাঁতর জল ঢেলে দেওয়া হয় বন্দীর গলায়। “যদ সে মারা যায়, সেটা তারই 
দোষ।” লাল করে তাতানো লোহা 'দয়ে তার মুখ প্যাঁড়য়ে দেওয়া হয় : “সে স্বীকার 
করছে না, অতএব তার প্রাত কোনো করুণা নয়।” 

নির্যাতন চলতেই থাকে। ফাদার বিচারপাতরা কারাগারের মধ্যেই দন ও রাত কাটান। 
সেখানেই পানভোজন করেন। নির্যাতন চালানোর প্রকোষ্ঠই তাঁদের ঘর, নির্যাতন চালানোই 
তাঁদের বিনোদন। 

এমনিভাবে বুনো নির্যাতিত হতে 'থাকেন। 
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কাঁ অত্যাচারই না চলেছে তাঁর শরীরের-ওপরে॥. কারাগারের উত্তপ্ত সাঁসার ছাদ কী- 
কষ্টকর আর. কী. *বাসরোধী! -জীবনটা_যাঁদ তাড়াতাড়ি শেষ হয়ে যেত! 

শকন্তু বিচারপাঁতরা তো শুধু তাঁর প্রাণহনন চান না, তার আগে চান তাঁর প্রাণ- 

হনন। 

রুনোকে তাঁরা রোমে নিয়ে গেলেন।: রোমের বিচারপতিরা এমন এক চমৎকার 
হলেন না। ছ*ঁট বছর তাঁরা কাটালেন এই অত্যাচারিত নির্যাতিত শরীর নিয়ে। বিচার- 
পাঁতরা জানতেন ব্রুনোর মনের জোর খুবই বেশি, তাঁর জ্ঞান বিশাল। য্ান্তিতর্কে তাঁকে 
হারাতে পারে এমন দারশশীনকের জন্ম এখনো পর্যন্ত হয়নি। অতএব ব্রনোকে নিজের 
খণ্ডন নিজেকেই করতে হবে। মরবার আগে তাঁর নিজের শিক্ষাকে নিজেই হত্যা করে 
যেতে হবে। ‘তান বিজ্ঞানকে প্রশংসা করেছেন, বিজ্ঞান-মানসীকে রক্ষা করেছেন।- এবার 
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তাহলে তাঁকে সকলের সামনে তাঁর মানসীর মুখে থুতু দিতে হবে, মানসীকে গালাগালি 
দিতে হবে, মানসীকে চিরকালের জন্যে ত্যাগ করতে হবে। 
কিন্তু যতো নির্ধাতনই চলুক ব্রনোকে দিয়ে এ-কাজ করানো যাবে না এই পরীক্ষার 


আলিন্দে আরো একবার পায়ের শব্দ শোনা গেল। খুলে গেল দরজা। ব্রনোর সামনে 
এসে দাঁড়ালেন বন্ধ মঠাধ্যক্ষ-_ডোমিনিকান সম্প্রদায়ের প্রধান। বন্দীকে আরো একবার 
্বাকার করতে বলা হলো যে তাঁর শিক্ষা ধর্মবিরোধা এবং এই ভ্রান্তি তান অ্বাকার 
করছেন। আর. বারেবারেই বিপরলতম সাহসিকতার সঙ্গে ব্রনো জবাব দিলেন, “না, তা 
হতে পারে না, কোনো কিন প্রত্যাহার করার ইচ্ছে, আমার নেই। কোনো কিছ অস্বাঁকার 
করারও নেই।” 

বিচারসভার শেষ অধিবেশন বসল। বুনো ছিলেন প্রধান বিচারপাঁতর প্রাসাদে। তাঁকে 
নতজান, করে বসানো হলো, তারপরে-িচারসভার সিদ্ধান্ত পাঠ করা হলো। 4 

কথাগুলো খুবই সরল, কিন্তু তার অর্থ যে কাঁ ভয়ংকর সেটা বুনো ভালোভাবেই 
বুঝতে পারলেন। কথাগুলো এই রকম : “ভ্রাতা জিওদ্ণনোকে প্রশাসনিক শান্তির হাতে 
তুলে দেওয়া হচ্ছে। তারা যেন যতোদুর সাধ্য কোমলতম উপায়ে, বিনা রন্তপাতে, তার 
জন্য ব্যবস্থা অবলম্বন করেন।” 


এই. কোমলতার দাম কাঁ, [তানি জানেন। এই লোকগুলো নির্যাতন চালায় কোমল- 
ভবে, বিকলাঙা করে বিনা আক্তোশে, পণড়য়ে মারে করুণার সগ্গো। 


হ্যাঁ, কথাটা ঠিক, রায়দানকারাদের চেয়ে [তানি কম ভণত। তিনি তো মরবেন, কিন্তু 
যার জন্যে তিনি প্রাণ দিচ্ছেন তা বেচে থাকবে। আর যাঁদও তাঁর ির্যাতনকারীরা আরো 
কয়েকটা বছর বেদি -বোঁচে: থাকবে; নকন্তু ারাদযেটফীংস ও জঘন্য ক ভাট মালা 
ইতিহাসের পাতায় নিন্দিত হবে। 
আলোকে, প্রাপদণ্ডে দণ্ডিত করা হলো। কিন্তু অন্য নেতারা ইতিমধ্যেই লড়াইয়ের 
মাঠে নেমে গিয়েছেন। ইতিমধ্যেই গ্যালালও প্রস্তুত করছেন বিজ্ঞানের সপক্ষে নতুন-সব 
অকাটা। হা এবং জোরগলায় ঘোষণা করেছেন, "আনিস্টটলের চেয়ে সেলেনা 
টু কাঁর' 


দিনটি ১৬০০ সালের ১৭ই ফেব্রুয়ার। 

রোমের লক্ষ-লক্ষ মানুষ ছুটে চলেছে অসাধারণ এক দৃশ্য দেখার জন্যে_ বিখ্যাত 
এক আবশ্বাসীকে প্যাঁড়য়ে মারা । স্বয়ং পোপ পণ্টাশজন কার্ডনাল সহ সেখানে উপস্থিত 
থাকবেন। উপস্থিত থাকবেন গিজার এই মহান উৎসবের জন্য সকল দেশ থেকে সমাগত 
তীর্ঘযাত্রীরা। সম্পূর্ণ ময়দানাটি এবং আশেপাশের সকল রাস্তা জনাকীর্ণ। এমনাঁক 
বাড়ির ছাদেও মানুষের ভিড়। 

প্রাচীনকালে খস্টানদের পঢুড়িয়ে মারার ঘটনা দেখার জন্যে রোমানরা বিরাট মেলা- 
প্রাঙ্গণে ভিড় করত। এখন তাদের বংশধররা ঠেলাঠোঁল ধাক্কাধাক্কি করছে নতুন সত্যের 
উদ্‌গাতাকে পযাঁড়য়ে মারার দৃশ্য দেখার জন্যে। সত্যদষ্টার সম্মানের হানি হয় না-একমান্র 
নিজের দেশ বাদে। রোমানরা এমন একজন মানুষের ওপরে গালিগালাজ বর্ষণ করছে 
যাঁকে নিয়ে তাদের গর্বিত হওয়া উচিত ছিল। 

ওই সেই মানুষাট, নিজের ভাঁবতব্যের দিকে হেটে চলেছেন। 

ব্লনোকে ঢিলে পোশাক পরানো হয়েছে। পোশাকের ওপরে লেজ ও নরকের আগন্নের 
জিভওলা শয়তানের ছবি আঁকা। উদ্ভট একটা টুপ তাঁর মাথার ওপরে বসানো। এসব 
করা হয়েছে আঁব*বাসীর চেহারা হাস্যকর ও করুণ করে তোলার জন্যে। কিন্তু লোকের 
মুখের হাঁসি উবে গেল যখন তারা তাকিয়ে দেখল সেই ফ্যাকাশে মুখ আর তাদের মাথার 
ওপর দিয়ে অনন্তের দিকে তাকিয়ে থাকা সেই চোখ। 

ভিড়ের মধ্যে থেকে কে একজন বলল, “ওর তো আনন্দ হওয়া উচিত। এন্ষনাঁন 
ওকে ঠেলে তুলে দেওয়া হবে সেই জগতে যা ওরই আবিচ্কার।” কিন্তু এই ঠা্টার কথা 
শুনেও বিশেষ কেউ হাসল না। 

শাল্তভাবে ব্রনো মই বেয়ে কাঠের উশ্চু সতুপের ওপরে উঠলেন। জল্লাদ এসে তাঁকে 
খুঁটির সঙ্গে শেকল দিয়ে আলগাভাবে বেধে দিল। জল্লাদের মাথায় একটি ঢাকা, শব্ধ 
দেখার জন্যে তাতে দুই চোখের সামনে দুটো ফুটো। শহীদ মানুষটি অকুতোভয়ে সকলের 
চোখের দিকে তাকাচ্ছেন। কিন্তু জল্লাদকে মুখোশ দিয়ে মঃখ ঢাকতে হয়েছে। 

কাঠে আগুন লাগানো হলো। বাতাসে আগুন বাড়তে লাগল। আগদনের শিখা 
বুমনোর পা বেয়ে উঠে পোশাকের ওপর দিয়ে ছুটে চলল। 

মঠের যে-সব সাধু কাছাকাছি দাঁড়িয়ে ছিল তারা উৎকর্ণ হয়ে শূলছে। হয়তো এই 
একেবারে শেষ মূহূর্তে বুনো ভেঙে পড়বে। কিন্তু তাদের আশা বৃথা হলো! করা 
ভিক্ষা করে কোনো আকৃতি শোনা গেল না, মুখ থেকে কোনো আর্ত চিৎকার পর্যন্ত নয়। 

আত চিতকার তিনি দমন করোছিলেন কী উপায়ে? এই শেষ মহন্তে তিনি কী 
ভাবাঁছিলেন আমরা জানি না। কিন্তু অনিবার্য এই শেষদিনের কথা ভেবে একসময়ে তান 
যা িখোঁছলেন তা আমরা জানি : “জয়লাভ করা সম্ভব এই বিশ্বাস নিয়ে আমি সাহসের 
সঙ্গে লড়াই করোছি। কিন্তু আমার আত্মায় যে শান্ত নিহিত আছে তা থেকে আমার 
শরীর বান্তিত।...কন্তু তা সত্তেও আমার মধ্যে এমন কিছ? আছে যার জন্যে ভাবিব্যং কাল 
আমাকে কাতত্ব দেবে।” 

ভবিষ্যৎ প্রজন্মের মানূষরা বলবে, “মৃত্যুর ভয় তিনি জানতেন না। তাঁর চারত্রের 
জোর ছিল অন্য যে-কোনো মানুষের চেয়ে বেশি। তিনি মনে করতেন, সত্যের জন্যে 
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৪. বই শেষ, কিন্তু কাঁহনী শেষ নয় 


বড়োমান:ষকে আমরা তার যাত্রার মধ্যপথে ছেড়ে যাচ্ছি। 

রুনোর কাহিনী শেষ হওয়া মানে মানুষের কাহিনী শেব হওয়া নয়। এই কারণেই 
বুনো এমন সাহসের সঙ্গে মৃত্যুকে গ্রহণ করতে পেরোছলেন। 

একটা রীতি আছে বে পদকের শে পাঁরচ্ছেদে বলতে হয় পরবরতা কালে নায়কের 
জশীবনে কী ঘটল এবং 'ক-ভাবে তার জীবন শেষ হলো। কিন্তু আমাদের নায়কের জীবন 
শেষহীন, তাই তার কাহনীও কখনো শেষ হবার নয়। 

আমাদের নায়কের সঙ্গে আমরা গিয়েছি রোমে, বাইজানটিয়ামে, িয়েভে-এ, প্যারসে, 

প্ডনে, মদ্কোয়, নতুন জগতের তারে, এবং পুনরায় রোমে। 

রত নায়কের নানা ‘বাভিন্ন নাম_ক্যাঁসওডোরাস, রোজার বেকন, মার্কো পোলো, 
{নাকাঁতন, [লিওনার্দো দ্য ভাণ্ড, কলম্বাস, ইয়েরমক, কোপারনিকাস ও রুনো। কিন্তু তার 
সকল নাম আমরা এমনাঁক তালকাবদ্ধও করতে পারান। সংদ্কীত লক্ষ লক্ষ মানবের 
আঁচ অতীতেও এখনো। 

নতুন বিজ্ঞানের প্রবেশ-পথে আমরা আমাদের নায়ককে ছেড়ে এসোছ আর কেবলমাত্র 
দুর থেকে গ্যালিলিওর হাতে দেখোঁছ' জগৎকে পর্যবেক্ষণ করার জন্যে নতুন যন্্র_অণন্বীক্ষণ 
ও দূরবাক্ষণ যন্ত। এই দ্াট যন্ত্রের সঙ্গেই এখন আমরা খুবই পাঁরাচত। 

এই বইয়ের পষ্ঠায় ইতালীয় রেনেসাঁদকে আমরা ছ:য়ে ?গয়োছ মাত্র। মহান ইতালীয় 
কাম্পানেলা-_ষাঁন অন্ধকৃূপের মধ্যে থেকেও “সূর্ধকরোজ্জল নগরীর” স্বপ্ন দেখতেন 
তাঁর সম্পর্কে আমরা একটিও কথা বালনি। বালান আরও অনেকের কথা_ শেক্সপীয়ার, 
নিউটন, ভোলতেয়ার, লাভোয়োজয়ে, লাইবাঁনৎস, ফ্রাৎ্কালন, গ্যেটে, মার্কস, ডারউইন । 

এই বইয়ে আমোরকা সবে আবিষ্কৃত হয়েছে। সামনে রয়েছে তার গোটা ভবিষ্যৎ 

আমরা দেখোঁছ রুশ মানুষরা কি-ভাবে উপস্থিত হয়েছে এবং তাদের দেশের ভয়াল 
প্রাকৃতিক শান্তর সঞ্চে লড়াই করেছে ও দেশের দাঁমাহান ববল্তৃতিকে দখলে এনেছে। 
কিন্তু আমরা একটি কথাও বালান লোমোনোসভ, পুশাঁকন, লোবাচেভাঁস্ক, মেন্‌দোলয়েভ, 
লোনন ও পাভলভ সম্পকে 

এই বইয়ে রয়েছে কত নাম, কত ঘটনা, কত মানুষ, কত জাতি! 

মানুষের কাহনী হাজার সূত্র থেকে সময়ের দ্বারা গ্রথত। প্রত্যেকটি সূত্রের আছে 
নিজস্ব রঙ। বিশ্ব-সংস্কৃতির সাধারণ নকশার প্রত্যেক জাতি তার নিজস্ব শেষ সূত্র 
গ্রাথত করেছে। সব 'মাঁলয়ে হয়ে উঠেছে এক বহ্;বর্ণময় বন্ত। 

আমরা আমাদের কাহনীতে ছেদ টানতে চলোছি। বস্ত্রাট এখনো তাঁত থেকে তোলা 
টু বদ্ররটি শেষ হয়ানি। প্রকৃত এখনো সৃষ্টি করে চলেছে, মানুষের কাজের শেষ 

|| 

আমাদের আশা, আমাদের নায়কের কাহনী আবার শোনাতে পারব। একথা বলার 
জন্যে যে শতকের পর শতক ধরে সে সত্যের "দিকে এবং প্রকীতিজগতের উপরে প্রভূত্বলাভের 
শদকে নিদিষ্ট পথে উত্তরোত্তর অগ্রসর হয়ে চলেছে। 


